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‘Voor	Lotte,	mijn	jongste	dochter,	zodat	ze	later	kan	lezen	wie	ik	ben.’

Theo	Bos



Voorwoord
Toen	ik	als	jochie	bij	de	selectie	van	Vitesse	kwam,	draaide	alles	om	de	grote	jongens:	John
van	den	Brom,	Edward	Sturing	en	Theo	Bos.	Vooral	om	Theo	eigenlijk.	Theo	had	geen	grote
mond,	maar	was	in	de	kleedkamer	toch	heel	aanwezig.	Hij	was	de	baas,	je	had	respect	voor
hem.

Er	was	meteen	een	‘klik’	tussen	ons.	Een	gevoel	van	herkenning,	we	waren	alle	twee	een
kind	van	de	club.	Tijdens	mijn	eerste	training	speelde	ik	iemand	door	de	benen.	Ik	blij.
Terwijl	ik	nog	liep	na	te	genieten	werd	ik	tegen	de	grond	geschopt.

Dat	was	ook	Theo.

Ik	moest	natuurlijk	wel	effe	normaal	blijven	doen.

	

Buiten	het	veld	nam	hij	me	onder	zijn	hoede.	Hij	gaf	tips	en	zei	wat	ik	wel	en	wat	ik	vooral
niet	meer	moest	doen.	Het	voelde	veilig	en	vertrouwd	met	Theo	om	me	heen.	Ik	wist:	hij	let
op	me.

Na	een	wedstrijd	bij	NAC	stond	ik	na	afloop	onder	een	afdakje	te	wachten	tot	we	met	de	bus
zouden	vertrekken.	Opeens	stond	er	een	jongen	voor	me	die	me	op	mijn	bek	wilde	slaan.	Ik
wilde	reageren,	maar	Theo	was	me	voor.	Hij	sprintte	ernaartoe,	sprong	ertussen	en	gooide	die
jongen	een	paar	meter	de	lucht	in.

Na	een	blessure	was	ik	veel	te	dik.	Theo,	die	zelf	ook	altijd	worstelde	met	zijn	gewicht,
kwam	naar	me	toe	en	vroeg:	‘Wat	ga	jij	doen	in	de	zomervakantie?’

Hij	ging	zelf	iedere	dag	trainen	op	Papendal.	Het	leek	hem	wel	verstandig	als	ik	meedeed.
Die	zomer	hebben	we	iedere	dag	samen	gesport.	Dan	zaten	we	naast	elkaar	op	de	hometrainer
in	dat	fitnesscentrum.	Op	de	vloer	lagen	onze	plassen	zweet,	het	ging	er	dan	om	wie	de
grootste	plas	had.	We	zeiden	dan	niet	zoveel.	Dat	hoefde	ook	niet.	Ik	had	met	Theo	hetzelfde
als	met	mijn	vader:	we	hoeven	elkaar	niets	te	zeggen,	we	begrijpen	elkaar	toch	wel.

Het	was	niet	zo	dat	we	de	deur	bij	elkaar	platliepen,	maar	het	zat	goed,	dat	wisten	we.	Als
er	wat	speelde	sms’ten	we.	Toen	hij	trainer	van	Vitesse	werd	wilde	hij	me	er	graag	bij	hebben.
Dat	ging	toen	niet,	ik	speelde	bij	FC	Twente.	Ik	heb	toen	wel	gezegd:	‘Vitesse	heeft	een	Theo
nodig.’	Dat	vond	hij	wel	grappig.

Theo	had	wat	ik	‘een	ziek	gevoel	voor	humor’	noem.	Hij	maakte	harde	grappen	over
anderen,	maar	ook	over	zichzelf.	Mensen	die	hem	niet	kenden	schrokken	daar	wel	eens	van	of
snapten	dat	niet.	Misschien	is	dat	wel	wat	ze	bedoelen	met	‘Ernems’.	Mensen	buiten	Arnhem
weten	niet	hoe	groot	Theo	Bos	hier	was.

Toen	ik	het	hoorde	van	zijn	ziekte	was	ik	er	kapot	van.	Ik	wilde	hem	graag	nog	een	keer
zien,	maar	heb	dat	te	lang	uitgesteld.	Ik	wilde	het	beeld	van	Theo	Bos	dat	ik	in	mijn	hoofd
had	–	die	stoere,	brede	man	–	niet	verstoren.	Als	we	elkaar	in	het	GelreDome	ontmoetten
groetten	we	wel,	maar	Iiet	ik	hem	verder	met	rust.	Af	en	toe	zag	ik	aan	zijn	gezicht	dat	hij	niet
op	aandacht	en	medeleven	van	al	die	mensen	zat	te	wachten.	Dat	hij	liever	zelf	bepaalde	met



wie	hij	sprak,	maar	hij	was	te	fatsoenlijk	om	ze	allemaal	weg	te	sturen.

Gelukkig	kwamen	we	elkaar	tegen	bij	een	concert	van	Ali	B.	in	de	schouwburg.	Toen
hebben	we	gepraat	en	kreeg	ik	het	gevoel	dat	het	goed	zat.	Daarna	heb	ik	een	afspraak
gemaakt	om	langs	te	komen,	helaas	overleed	hij	een	dag	te	vroeg.

	

Ik	ben	blij	dat	er	een	boek	over	Theo	is.	Ik	ben	er	trots	op	dat	hij	wilde	dat	ik	het	voorwoord
schreef.	Theo	verdient	het	dat	we	aandacht	aan	hem	blijven	besteden.	Hij	bleef	onder	alle
omstandigheden	zichzelf,	dat	zouden	meer	mensen	moeten	doen.

	

	

Theo	Janssen



Proloog
Mijn	eerste	Vitesse-held	was	aanvaller	Ron	van	Oosterom.	Op	een	gegeven	moment	had	ik
zijn	handtekening	twaalf	keer	dubbel,	maar	dat	kwam	ook	omdat	hij	bij	het	bouwbedrijf	bij
ons	om	de	hoek	werkte.	Hij	verdween	uiteindelijk	uit	mijn	herinnering.	Bij	het	bouwbedrijf
zeiden	ze	dat	hij	van	de	steiger	was	gevallen.	Jaren	later	ontdekte	ik	dat	hij	daarna	nog	gewoon
twee	jaar	voor	Heracles	had	gevoetbald.

Vervolgens	werd	Jurrie	Koolhof	mijn	held,	logisch.	Als	je	als	Vitesse-speler	topscorer	wordt
in	de	eerste	divisie	ben	je	gewoon	de	fucking	man,	einde	discussie.

En	toen	kwam	Theo	Bos,	de	grootste	held	van	allemaal.

	

Toen	Theo	zich	in	het	eerste	elftal	van	Vitesse	speelde	was	ik	een	puber	van	dertien	of	veertien
jaar.	Ik	kon	zelf	niet	voetballen,	maar	maakte	plakboeken	over	Vitesse	en	rekende	iedere	week
opnieuw	nauwkeurig	uit	hoeveel	toeschouwers	er	gemiddeld	naar	de	thuiswedstrijden
kwamen.	Dat	waren	er	niet	veel,	Vitesse	had	op	z’n	zachtst	gezegd	een	matig	elftal.

Ik	zat	op	het	Thomas	a	Kempis-college	op	een	steenworp	afstand	van	stadion	Nieuw
Monikkenhuize.	Na	school	reden	we	–	de	schooltas	onder	de	snelbinder	–	ernaartoe	om	naar
de	training	te	kijken.	We	brachten	de	ballen	terug	die	ze	over	het	doel	schoten	en	vroegen	de
spelers	na	afloop	om	een	handtekening.	Die	kreeg	je	op	een	papier	of	in	een	schrift,	want	bij
Vitesse	hadden	ze	geen	geld	voor	spelerskaarten.	Theo	had	toen	nog	haar	en	een	snor.	Omdat
hij	achter	het	stadion	woonde	was	hij	altijd	te	voet.	We	liepen	wel	eens	met	hem	mee	tot	het
Shell-tankstation	aan	de	Rosendaalselaan	waar	hij	blikjes	frisdrank	kocht.	We	vroegen	dan	of
hij	dacht	dat	Vitesse	ging	winnen.	Het	antwoord	was	altijd	‘ja’.

	

Een	paar	jaar	later	promoveerde	Vitesse	naar	de	eredivisie,	Theo	Bos	was	uitgegroeid	tot	de
populairste	speler.	Week	na	week	scandeerden	we	zijn	naam.

‘Theo	pak	’m	terug.	Theo	pak	’m	terug.	Theo-Theo-Theo	pak	’m	terug!’

Hard,	steeds	harder,	we	smeekten.	Net	zolang	tot	de	verdediger	in	het	geel-zwart	gestreepte
shirt	met	rugnummer	4	wraak	nam	op	de	speler	van	de	tegenpartij	die	ons,	de	supporters	op
de	overdekte	staantribune	in	stadion	Nieuw	Monikkenhuize,	had	geïrriteerd.	De	oorzaak	was
vaak	een	overtreding	op	een	van	onze	spelers,	maar	het	kon	ook	iets	anders	zijn.	Een	spits	met
te	lang	haar	bijvoorbeeld.

Theo,	het	lichaam	van	een	bokser,	was	dan	als	een	poema.	Rustig	wachtend	tot	scheids-	en
grensrechters	de	andere	kant	op	keken	en	dan	pats…	Dat	deed	hij	slim,	hij	kreeg	bijna	nooit
een	gele	kaart.	In	zijn	voordeel	was	dat	er	toen	nog	niet	zo	veel	camera’s	rondom	het	veld
stonden.	Daarna	keek	hij	naar	ons,	soms	gaf	hij	een	knipoog	of	maakte	een	beweging	met	zijn
arm,	waarna	het	‘Theo	bedankt’	van	de	tribune	rolde.	Op	de	neutrale	toeschouwer	die	niet	op
Theo	maar	op	de	bal	lette,	moet	dat	een	vreemde	indruk	hebben	gemaakt,	maar	voor	ons
waren	het	hoogtepunten.



Tegen	Braga	voor	de	UEFA	Cup	viel	vlak	voor	tijd	het	licht	uit.	Trainer	Henk	ten	Cate
rookte	filtersigaretten	in	de	middencirkel,	wij	hielden	aanstekers	omhoog,	sprongen	en
zongen:	‘Wie	niet	springt,	die	is	voor	NEK,’	een	verwijzing	naar	rivaal	NEC	uit	Nijmegen.

Er	was	één	speler	die	meesprong:	Theo.

Begin	jaren	negentig	mengden	zich	wat	racisten	van	de	politieke	splinter	CP	’86	onder	ons.
Hennie	Meijer,	de	donkere	spits	van	FC	Groningen	met	de	dikke	kont,	werd	bekogeld	met
bananen.	Theo	liep	het	veld	af	en	at	ze	op.	Er	is	daarna	nooit	meer	met	bananen	gegooid	bij
Vitesse.

	

Theo	Bos,	dat	voelde	je,	was	een	van	ons.	Hij	werd	dan	weliswaar	betaald	door	Vitesse,	maar
voor	ons	was	hij	altijd	amateur	gebleven.	Hij	kwam	uit	Arnhem,	moest	net	als	de	meesten
‘werken	voor	zijn	geld’	en	bleef	‘normaal	doen’.	Theo	reed	niet	in	een	dure	auto,	droeg	een
spijkerbroek	van	een	onbekend	merk,	maakte	praatjes	met	supporters	en	liet	in	interviews
weten	dat	bami	zijn	lievelingseten	was,	dat	hij	in	zijn	vrije	tijd	kaartte	(jokeren)	of	ging
bowlen	in	het	kegelcentrum	aan	de	Schelmseweg	en	dat	hij	behalve	voetballer	ook	supporter
van	Vitesse	was.	Theo,	dat	wisten	we	gewoon,	zou	ons	nooit	verlaten.	Een	zondagmiddag
zonder	‘Theo	pak	’m	terug’	konden	we	ons	niet	voorstellen.

Jaren	later,	ik	woonde	inmiddels	in	Amsterdam,	probeerde	ik	het	de	mensen	daar	wel	eens
uit	te	leggen	waarom	Theo	Bos	in	Arnhem	zo’n	populaire	speler	was.	Dat	we	door	zijn	naam
te	roepen	eigenlijk	een	beetje	onszelf	stonden	aan	te	moedigen	en	dat	je	dat	gevoel	toch
moeilijk	kon	hebben	als	je	de	namen	van	Johan	Cruijff,	Marco	van	Basten	of	Dennis
Bergkamp	stond	te	scanderen.

Ik	leerde	Theo	pas	veel	later	echt	kennen.	Toen	hij	trainer	van	Vitesse	werd	en	ik	hem	voor
het	eerst	mocht	interviewen,	was	ik	zenuwachtig.	Het	gesprek	was	samen	te	vatten	in	één	zin,
die	hij	die	middag	een	paar	keer	herhaalde:	‘Doe	maar	gewoon,	dan	doe	je	al	gek	genoeg.’
Daar	werd	ik	als	journalist	niet	blij	van,	maar	feitelijk	gezien	bevat	die	ene	zin	meer	wijsheid
dan	een	boek	met	de	gebundelde	uitspraken	van	Johan	Cruijff.

Eerlijk	is	eerlijk:	ik	had	nooit	gedacht	een	boek	over	Theo	Bos	te	schrijven.

Zestien	weken	voor	zijn	overlijden	vroeg	hij	het	me.	Ik	wilde	en	kon	niet	weigeren,	maar	ik
zou	liegen	als	ik	zou	zeggen	dat	het	me	makkelijk	afging.	Het	werden	rare	weken.	Mijn
jeugdheld	werd	steeds	zieker.	Het	was	vreemd	om	hem	zo	traag	te	zien	bewegen.	Hij	had	het
over	alledaagse	dingen	en	zei	soms	helemaal	niets.	Dat	waren	de	zeldzame	momenten	dat	ik
me	afvroeg:	is	het	dit	allemaal	wel	waard?

‘Waarom	wil	jij	eigenlijk	een	boek?’	vroeg	ik.

‘Voor	Lotte,	mijn	jongste	dochter,	zodat	ze	later	kan	lezen	wie	ik	ben.	Misschien	dat	andere
mensen	in	een	vergelijkbare	situatie	er	ook	iets	aan	hebben.’

‘Waarom	heb	je	het	me	niet	eerder	gevraagd?’

‘Toen	leefde	het	bij	mij	nog	niet	zo,’	zei	Theo.	‘Bovendien,	jij	hebt	me	toch	ook	gezond
meegemaakt?	Dat	moet	er	ook	in.’



	

We	gingen	vooral	dingen	doen:	bloedprikken	in	ziekenhuis	Rijnstate,	rondjes	rijden	in	de
zwarte	Opel	door	de	Arnhemse	wijk	Geitenkamp,	een	broodje	eten	bij	Broodje	Rico	in	de
Steenstraat,	naar	trainingen	van	Vitesse,	naar	wedstrijden	van	FC	Den	Bosch	en	FC
Dordrecht	en	naar	het	Erasmus	Medisch	Centrum	in	Rotterdam	voor	de	chemo.	Wij	hadden
het	dan	over	zijn	jeugd,	zijn	tijd	als	speler	en	trainer,	en	steeds	vaker	over	ziek	zijn	en	de
naderende	dood.	Theo	werd	steeds	magerder,	viel	tijdens	die	gesprekken	een	keer	in	slaap,	en
bleef,	ondanks	de	pijn	die	hij	continu	voelde,	optimistisch	en	was	soms	zelfs	vrolijk.	Ik	had
niet	de	indruk	met	een	doodziek	persoon	op	pad	te	zijn.

We	hadden	te	weinig	tijd,	Theo	en	ik.	‘Hoelang	doe	jij	eigenlijk	over	een	boek?’	vroeg	hij
een	keer.	‘Wedden	dat	ik	eerder	dood	ben	dan	dat	jij	het	boek	af	hebt?’	Een	gebrek	aan
wilskracht	kan	me	niet	worden	verweten,	maar	het	was	al	snel	duidelijk	dat	hij	die	wedstrijd
ging	winnen.

Hij	zei	dat	ik	na	zijn	overlijden	maar	met	zijn	vrouw	Marieke,	zijn	kinderen	en	zijn
vrienden	moest	afspreken.	Hij	noemde	wat	namen.

‘Bel	ze	maar	als	ik	dood	ben,	ik	neem	aan	dat	ze	dan	wel	wat	positiefs	te	melden	hebben.
Over	de	doden	niets	dan	goeds,	toch?’

Er	waren	ook	mensen	bij	wie	ik	vooral	niet	op	bezoek	moest	gaan.	Op	gewroet	in	zijn
privéleven	zat	hij	niet	te	wachten.

‘Van	de	mensen	die	me	zijn	tegengevallen,	heb	ik	al	lang	afscheid	genomen.	Dat	is	dan
afgesloten.	Dat	soort	verhalen	is	voor	niemand	leuk.	Ik	ben	een	keer	gescheiden,	maar	veel
spannends	is	er	verder	niet	gebeurd.	Ik	ben	geen	Andy	van	der	Meijde.’

Dat	klopte.

Na	zijn	dood	bezocht	ik	zijn	familie	en	vrienden.	Ieder	gesprek	begon	hetzelfde:	‘Theo	Bos
was	een	geweldig	mens,’	waarna	een	opsomming	van	goede	eigenschappen	volgde.	Precies
waar	ik	vooraf	bang	voor	was.

‘Streep	dat	dan	maar	door,’	zei	Theo	toen	ik	hem	zei	dat	dat	ging	gebeuren.	‘Een	keer	of
vier	is	genoeg.	Ik	ben	geen	heilige.’

‘Wat	ben	je	dan	wel?’	vroeg	ik.

‘Gewoon	Theo	Bos,’	zei	Theo.

Ik	ben	inmiddels	volwassen,	in	mijn	leven	is	geen	plaats	meer	voor	standbeelden	of	blinde
adoratie,	maar	Theo	Bos	heeft	mij	laten	zien	wat	een	held	ook	kan	zijn:	iemand	die	het	leven
tot	het	einde	voluit	leeft,	zijn	eigen	talenten	benut	en	uitbouwt,	en	anderen	stimuleert	om	het
beste	uit	henzelf	te	halen.

	

	

Marcel	van	Roosmalen



Amsterdam,	3	juli	2013



Deel	1
Augustus	2005

	

Ik	ging	altijd	met	Gijs	en	Tom	naar	Vitesse,	maar	die	dag	zaten	ze	zonder	mij	op	de
Zuidtribune.	Het	literaire	voetbaltijdschrift	Hard	Gras	had	me	gevraagd	om	een	jaar	lang	het
wel	en	wee	van	Vitesse	te	volgen	en	daarvan	verslag	te	doen.	Ik	had	geen	idee	hoe
voetbaljournalisten	zich	gedroegen.	In	het	stadion	maakte	ik	kennis	met	persvoorlichter	Ester
Bal,	maar	zij	wist	ook	niet	wat	voetbaljournalisten	precies	deden.

‘Je	kunt	ze	niet	over	een	kam	scheren,	maar	ze	sturen	hier	niet	de	crème	de	la	crème
naartoe.	De	een	zit	hele	wedstrijden	mooie	zinnetjes	te	verzinnen,	een	ander	doet	niets.	Het
valt	me	wel	op	dat	de	meesten	niet	zo	lekker	in	hun	vel	zitten,	maar	dat	kan	natuurlijk	ook
aan	de	club	liggen.’

	

Manager	Voetbal	Jan	Streuer	liet	me	het	stadion	zien.	Hij	opende	de	deur	van	een
businessunit.	Daar	dronk	het	bestuur	van	Vitesse	koffie	met	het	bestuur	van	SC	Heerenveen.
Jan	stelde	me	voor	aan	Vitesse-voorzitter	Kees	Bakker.	Kees	wilde	vooral	het	positieve	Vitesse-
gevoel	onder	de	aandacht	brengen.	Zo	was	er	een	nieuwe	zwaaisjaal	met	de	tekst	VITESSE	IS	VAN

MIJ.	Een	van	de	commissarissen	haalde	er	een	uit	de	zak	van	zijn	colbert	en	liet	hem	zien.	Er
waren	al	ontzettend	veel	supporters	met	zo’n	ding,	maar	dat	kwam	ook	omdat	je	hem	cadeau
kreeg	bij	de	aanschaf	van	een	seizoenkaart.

‘Clubgevoel,	binding	met	de	club.	Dat	is	belangrijk,’	zei	Kees.	‘Vandaag	nemen	we	in	de
rust	van	de	wedstrijd	met	veel	toeters	en	bellen	afscheid	van	onze	clubman	Theo	Bos.	Hij	is
trainer	geworden	bij	FC	Den	Bosch.	Dat	wordt	iets	bijzonders.	We	hebben	een	geheime
verrassing	voor	hem.	Ik	zal	u	een	hint	geven:	het	draagt	een	bril	en	zingt	“You’ll	Never	Walk
Alone.”’

‘Lee	Towers,’	zei	ik.

‘Ssst,’	zei	Kees	Bakker.

Daarna	zei	hij:	‘Mensen	als	Theo	Bos,	Edward	Sturing	en	ook	Theo	Janssen	moet	je
koesteren.	Dat	zijn	je	clubmensen,	dat	is	je	identiteit.’

	

Na	de	wedstrijd	nam	ik	Tom	mee	naar	de	businessruimte,	ik	had	toegangskaarten.	Er	was
daar	drank,	net	als	in	café	Vrijdag	aan	de	Velperbuitensingel	waar	we	normaal	na	afloop	altijd
naartoe	gingen.	Het	leek	me	een	prima	gelegenheid	om	werk	en	privé	te	combineren.

We	zagen	Theo	staan,	omringd	door	vrienden.

John	van	den	Brom	had	een	arm	om	hem	heen	geslagen.

Tom	zei	dat	ik,	als	ik	een	boek	over	Vitesse	ging	schrijven,	ook	met	Theo	Bos	moest
praten.



‘Wat	moet	ik	zeggen	dan?’	vroeg	ik.	‘Gewoon,’	zei	Tom.	‘Dat	hij	ons	idool	is,	wat	kan	jou
het	eigenlijk	schelen	wat	hij	denkt?	Hij	is	dronken,	net	als	wij.’

Tom	begon	weer	over	die	wedstrijd	tegen	Fortuna	Sittard	waarin	keeper	Raimond	van	der
Gouw	een	rode	kaart	kreeg	en	Theo	diens	plaats	in	de	goal	innam.	En	dat	we	toen	vijf
minuten	lang	‘Alle	ballen	op	Theoooo’	hadden	geroepen.

Pas	vier	bier	later	liepen	we	naar	hem	toe.

Eerst	gingen	we	er	gewoon	bij	staan,	maar	dat	was	natuurlijk	vreemd.

‘Hoi	Theo,’	zei	ik.	‘Ze	hebben	me	gevraagd	om	een	boekje	over	Vitesse	te	schrijven…’

‘Heb	ik	van	gehoord,	ja,’	zei	Theo.

Ik	durfde	hem	in	het	begin	niet	aan	te	kijken.	Als	je	jarenlang	iemands	naam	hebt
gescandeerd	is	het	even	zoeken	naar	het	evenwicht,	naar	de	juiste	verhoudingen.

‘En	ik	zag	je	staan,	dus…’

‘Vraag	maar,’	zei	Theo.

Ik	begon	over	de	grote	foto	in	de	houten	lijst	die	ze	hem	op	de	middenstip	hadden	gegeven.

‘Vond	je	het	een	mooi	cadeau?’

‘Ik	had	die	foto	al,’	zei	Theo.	‘Ze	hadden	hem	al	een	keer	aan	me	gegeven.	Typisch	Vitesse.
Maar	ze	zeiden	dat	ik	hem	mocht	ruilen	omdat	ik	hem	nu	dus	dubbel	heb.	Dat	is	dan	ook
weer	typisch	Vitesse.’

Hij	was	tijdelijk	uitgeweken	naar	FC	Den	Bosch	om	daar	als	hoofdtrainer	ervaring	op	te
doen.

‘Het	ideale	scenario	is	dit	jaar	net	niet	promoveren	en	dan	is	Sturing	weg	en	dan…’

We	concludeerden	dat	Theo	op	koers	lag.	Dat	dit	jaar	net	niet	promoveren	moest	lukken.
Een	dag	eerder	had	hij	zijn	eerste	wedstrijd	met	3-1	bij	Emmen	verloren.

Hij	had	een	huis	laten	bouwen	op	het	terrein	waar	vroeger	stadion	Nieuw	Monikkenhuize
stond.

‘Op	de	middenstip?’	vroeg	ik.

‘Nee,	ter	hoogte	van	het	trainingsveld,’	zei	Theo.

‘Bij	de	benzinepomp?’

‘Ja,	daar,’	zei	Theo.

Ik	zei	dat	ik	daar	vroeger	wel	eens	met	hem	naartoe	was	gelopen	en	dat	we	altijd	de	ballen
terugbrachten.	Hij	kon	zich	er	niets	van	herinneren.

‘Jij	kocht	daar	altijd	cola,’	zei	ik.

Theo:	‘Nee,	hoor.’

Hij	herinnerde	zich	wel	een	heel	magere	supporter,	die	een	beetje	scheel	keek.	Ze	noemden
hem	‘Goofy’.	Hij	reed	met	zijn	brommer	over	het	gras,	achter	de	verdwaalde	ballen	aan.



‘Hij	had	krantentassen	op	de	bagagedrager,	daar	stopte	hij	die	ballen	in.	Een	keer,	in	de
winter,	ging	hij	keihard	onderuit.	Toen	duurde	het	even	voor	we	de	bal	terug	hadden.	“Ik	ben
blij	dat	ik	een	helm	op	heb,”	zei	Goofy	toen	hij	die	bal	gaf.’

John	van	den	Brom,	oud-speler	en	toen	trainer	van	het	tweede	team	van	Ajax,	vroeg	of	we
ook	wat	wilden	drinken.	Hij	kwam	terug	met	twee	glazen	bier	en	een	cola	light	met	Bacardi
voor	Theo.

‘Hij	haalde	vroeger	de	ballen	op	die	we	over	schoten,’	zei	Theo.	‘Dus	dat	biertje	heeft	hij
wel	verdiend.’

‘Goed	bezig	geweest	dus,’	zei	John.	‘En	wat	doe	je	nu?	Of	sta	je	tegenwoordig	op	Papendal
achter	het	doel?’

‘Gaat	een	boekje	over	Vitesse	schrijven,’	zei	Theo.

‘Schrijf	je	dit	ook	op?’	vroeg	John.

‘Ja.’

John	wist	genoeg,	hij	wendde	zich	tot	Tom.

‘En	wat	doe	jij?’

Tom,	in	het	dagelijks	leven	onderwijzer,	zei	toen:	‘Ik	woon	in	Amersfoort.’	Even	later
hoorde	ik	hem	tegen	Theo	zeggen	dat	we	vroeger,	in	stadion	Nieuw	Monnikenhuize,	in	vak
CC	stonden	en	dat	we	dan	altijd	‘Theo	pak	’m	terug’	schreeuwden.

Ik	vroeg	me	af	hoe	vaak	Theo	en	John	zo’n	gesprek	voerden.	Vaak,	aan	de	uitdrukking	op
het	gezicht	van	John	te	zien.

Tom	tegen	Theo:	‘Maar	jij	pakte	ze	ook	echt	terug,	daar	wil	ik	je	eigenlijk	voor	bedanken.’

Theo:	‘Nou,	graag	gedaan.’

In	de	auto	op	weg	naar	café	Vrijdag	deed	ik	Tom	na.

‘“We	stonden	vroeger	altijd	in	vak	CC…	Bedankt	dat	je	naar	ons	luisterde…”	Wat	moet
zo’n	man	met	dat	soort	opmerkingen?	Die	denkt:	wat	een	debielen.	“Wij	stonden	vroeger
altijd	in	vak	CC…”	Die	durf	ik	nooit	meer	aan	te	spreken.’

‘Terecht,’	zei	Tom.	‘Heb	je	jezelf	ook	gehoord?	“Ik	haalde	vroeger	bij	de	training	de	ballen
op.”	Hoe	vaak	dan?	Theo	kon	zich	er	niets	van	herinneren.’

We	trokken	de	conclusie	dat	het	niet	makkelijk	was	om	normaal	te	doen	tegen	voetballers
tegen	wie	we	vroeger	opkeken.

	

Augustus	2008

	

In	de	seizoenen	erop	zagen	Theo	en	ik	elkaar	wel	eens	in	het	voorbijgaan	bij	de
thuiswedstrijden	van	Vitesse.	Dan	zwaaiden	we.	Op	zich	niets	bijzonders:	iedereen	groette
Theo	en	Theo	groette	bijna	altijd	terug.	Drie	jaar	later,	aan	de	vooravond	van	het	seizoen



2008-2009	spraken	we	elkaar	weer.

De	jaarlijkse	Open	Dag	was	op	het	parkeerterrein	naast	het	GelreDome.	Er	waren	ongeveer
vijfduizend	mensen.	Niet	echt	veel.	Positief	was	wel	dat	de	supporters	niets	van	het	nieuwe
Vitesse	verwachtten.	De	club	was	afgegleden	naar	de	onderkant	van	het	rechterrijtje,	van	een
verwachtingspatroon	was	überhaupt	geen	sprake.	Charly	–	een	volwassen	man	in	een
vogelpak,	genoemd	naar	clubicoon	Henk	‘Charly’	Bosveld	–	poseerde	met	kinderen	geduldig
voor	foto’s	en	vertelde	daarna	dat	hij	in	het	echt	net	als	ik	Marcel	heette	en	dat	hij	van	plan
was	om	zijn	carrière	af	te	bouwen.	Het	was	mooi	geweest,	hij	had	nu	zelf	een	gezin	en	hij	had
er	genoeg	van	om	zich	door	schoolklassen	te	laten	stompen.

In	een	zandbak	naast	de	hoofdingang	speelde	Theo	een	partijtje	beachvolleybal	met	andere
oud-spelers,	ik	zag	hem	de	vuist	ballen	na	een	goed	geraakte	bal.

Twee	uur	later	zag	ik	hem	weer,	gedoucht	en	omgekleed.

In	het	supportershome,	een	houten	keet	op	de	parkeerplaats	achter	de	Noordtribune,	werd
Henk	Bosveld	herdacht	die	precies	tien	jaar	eerder	was	overleden.	Er	was	een	boek	over	zijn
leven	verschenen.

Zijn	dochters,	Diane	en	Nancy	Bosveld,	kregen	een	warm	applaus	en	een	toespraak	van
algemeen	directeur	Paul	van	der	Kraan	van	Vitesse.	Het	thema	van	zijn	praatje	was	vreemd
genoeg	‘bezuinigen	en	dat	dat	niet	makkelijk	was’.	Hij	verontschuldigde	zich	namens	de	club
dat	ze,	ondanks	een	eerder	cadeau	gegeven	‘seizoenkaart	voor	het	leven’,	op	wedstrijddagen
nog	steeds	gewoon	een	kaartje	moesten	kopen	bij	de	kassa.	Hij	hoopte	het	een	beetje	goed	te
maken	met	twee	wel	geactiveerde	seizoenkaarten	voor	de	Westtribune.	Daarna	ging	zijn
telefoon,	waardoor	hij	de	draad	van	zijn	verhaal	kwijtraakte.	Zijn	ringtoon	was	een	Vitesse-
liedje	op	de	melodie	van	‘Whatever	You	Want’	van	Status	Quo.

	

Daar	zijn	de	boys

In	geel	en	zwart

We	zijn	supporters

Hebben	een	Vitesse-hart

Toen	we	uitgelachen	waren	kwam	Theo	naar	voren	om	de	eerste	exemplaren	van	het	boek
aan	Nancy	en	Diane	te	geven.	Hij	sprak	uit	het	hoofd	en	uit	het	hart.	Zelfverzekerd,	de
linkerhand	in	de	zak	van	zijn	spijkerbroek.

‘Henk	Bosveld	was	mijn	grote	held,’	zei	Theo.	‘Ik	voetbalde	bij	Sempre	Avanti	en	kocht
mijn	voetbalschoenen	in	zijn	sportzaak	aan	de	Van	Muijlwijkstraat.	Dat	vond	ik	geweldig.
Sowieso	dat	je	nieuwe	voetbalschoenen	mocht	gaan	kopen,	maar	ook	nog	eens	bij	Henk
Bosveld,	de	grote	ster	van	Vitesse!	Als	hij	wat	tegen	mij	zei,	durfde	ik	hem	nauwelijks	aan	te
kijken.

Hij	kwam	ook	een	keer	naar	de	Shell	naast	Monnikenhuize,	daar	signeerde	hij	van	die
plastic	ballen	die	je	bij	een	blikje	Fanta	kreeg.	Ik	heb	nooit	meer	zoveel	Fanta	gedronken	als
op	die	dag.



In	1995	werd	hij	samen	met	Janusz	Kowalik	mijn	trainer.	Ik	heb	veel	van	hem	geleerd,	en
nog	meer	gelachen.	Henk	was	een	zorgzame,	lieve	man.	Ik	heb	me	altijd	heel	erg	thuis	gevoeld
bij	Henk	en	zijn	familie.	Ik	ging	ook	veel	met	Diane	en	Nancy	om,	want	die	waren	van	mijn
leeftijd.	Ik	ben	blij	dat	dit	boek	er	is.	Dat	verdient	Henk.’

‘Mooi	gesproken,	Theet,’	zei	een	oudere	supporter	vanuit	een	rolstoel.	‘Had	je	het
voorbereid	of	deed	je	het	uit	de	bolle	kop?’

‘Gewoon	uit	het	hoofd,’	zei	Theo.

Ik	sprak	kort	met	Paul	van	der	Kraan,	die	het	vervelend	vond	dat	hij	vergeten	was	om	het
geluid	van	zijn	mobiele	telefoon	uit	te	zetten.

‘Ik	hoop	dat	de	intentie	overkwam,’	zei	hij.	‘Vitesse	is	geen	kille	club.	Fouten	uit	het
verleden	zetten	we	graag	recht.	Ik	had	de	indruk	dat	de	geste	goed	viel.’

‘Eerst	hadden	ze	een	seizoenkaart	voor	het	leven,’	zei	ik,	‘nu	een	gewone	seizoenkaart.’

‘Maar	hij	functioneert	nu	wel,’	zei	Paul.	‘Ik	hoop	dat	de	media	de	zaken	niet	uit	hun
verband	rukken.	Ik	stipte	toch	aan	dat	we	moeten	bezuinigen?’

Ik	zei	dat	ik	de	enige	aanwezige	journalist	was.

Paul,	cynisch:	‘Hiep	hoi,	houwen	zo.’

	

‘Paul	bedoelt	het	goed,’	zei	Theo,	die	ik	tegenkwam	toen	ik	naar	buiten	liep.	Hij	zei	dat	hij	de
Hard	Gras	over	het	seizoen	onder	Edward	Sturing	met	plezier	had	gelezen.	‘Heel	herkenbaar,
ik	moest	lachen,	maar	dat	kwam	ook	omdat	ik	er	niet	in	voorkwam.	Ga	je	nu	weer	een	boekje
schrijven?’

‘Ja,’	zei	ik,	‘ze	hebben	me	overgehaald.’

‘Sterkte,’	zei	Theo.	‘Er	lopen	er	hier	een	paar	rond	die	je	bloed	wel	kunnen	drinken.’

Op	de	parkeetplaats	liepen	we	mascotte	Charly	weer	tegen	het	lijf,	hij	herkende	me	en	gaf
me	een	high	five.

‘Is	dat	ook	een	vriend	van	je?’	vroeg	Theo.

Daarna	zei	hij	dat	hij	hoopte	dat	ze	na	zijn	dood	geen	mascotte	van	hem	maakten.	‘En
zeker	geen	vogel.	Ik	ben	blij	dat	er	nu	wat	aandacht	voor	Henk	is,	maar	de	club	had	wel	wat
meer	mogen	doen.	Een	standbeeld	was	ook	mooi	geweest,	denk	ik	dan.’

	

Ik	zei	dat	Henk	Bosveld	in	1980,	voorafgaand	aan	de	degradatiewedstrijd	Vitesse-PSV,	het
stadion	toesprak.	Hij	had	een	microfoon	met	een	heel	lang	snoer	in	zijn	hand	en	zei	dat	het
publiek	er	die	middag	volledig	achter	moest	gaan	staan.	Hij	zei:	‘Vites	hoort	in	de	eredivisie.
Dus	vandaag	niet	zeiken,	met	z’n	allen	erachter,	en	bekken	los.’

‘Zijn	wedstrijdbesprekingen	waren	ook	fantastisch,’	zei	Theo.	‘Dan	zei	hij:	“Schijt	aan	die
paardenkoppen.	Zorg	gewoon	dat	je	die	bal	erin	ramt.”	Of:	“Echte	winnaars	kunnen	niet
verliezen.”	Dat	heb	ik	altijd	onthouden.’



	

De	spelers	van	de	selectie	2008-2009	presenteerden	zichzelf	op	een	podium.	Behalve	keeper
Piet	Velthuizen	dan,	die	zat	met	het	Olympisch	voetbalteam	in	Peking.	Hij	had	de	omroeper
van	dienst	per	telefoon	laten	weten	dat	hij	Vitesse	erg	miste.	Hij	was	behoorlijk	aangeslagen,
omdat	niet	hij	maar	Kenneth	Vermeer	was	gekozen	tot	eerste	doelman	van	het	Olympisch
team.

‘Een	klap	in	het	gezicht,	zo	voelde	het,’	had	Piet	gezegd.	‘Geen	gewone	klap.	Foppe
gebruikte	een	baksteen.’

Om	Piet	te	ondersteunen,	werd	er	–	duizenden	kilometers	verderop,	op	een	parkeerterrein
in	Arnhem	–	extra	hard	voor	hem	geklapt.

Trainer	Hans	Westerhof	had	de	overige	spelers	de	opdracht	gegeven	om	een	rijmpje	te
maken	over	een	medespeler	en	dat	voor	te	lezen.	Dat	gebeurde.	Vitesse-supporters	zijn	veel
gewend,	maar	dit	hadden	ook	zij	nog	nooit	meegemaakt.	Ze	stonden	in	de	regen	op	een
parkeerterrein	en	luisterden	naar	de	voordrachten	van	hun	spelers.

Rogier	Molhoek	kondigde	een	nieuwe	aanvaller	aan:

Hij	is	een	echte	voetbalverwenner

Zijn	naam	is	Julian	Jenner.

	

En	Mads	Junker	zei:

Ik	weet	niet	precies

Wat	hij	kost

Hij	komt	van	NEK

Hij	heet	Drost.

	

Het	mooiste	gedicht	was	dat	van	Abubakari	Yakubu.	Het	was	een	lofzang	op	doelman	Piet:

Olympische	Spelen

Hij	is	grote	miet

Want	hij	is	er	niet

Doelman	Piet

De	supporters	stonden	erbij,	keken	ernaar	en	wisten	genoeg:	de	voetbalcompetitie	moest
nog	maar	niet	beginnen.

	

Januari	2009

	



Persvoorlichter	Ester	Bal	kon	het	maar	nauwelijks	voor	zich	houden.	Ze	verklapte	het	nieuws
meteen.

‘Bek	dicht,	want	er	is	nog	een	embargo.’

Ze	straalde	van	oor	tot	oor.

‘Hij	heeft	getekend,’	zei	ze.

‘Wat?	Wie?’	vroeg	ik.

‘Theo!	Theo	Bos	wordt	onze	nieuwe	trainer!’

	

Voor	een	Vitesse-supporter	voldeed	niemand	beter	aan	de	profielschets	voor	een	nieuwe
trainer:	clubman	en	teambuilder.	Algmeen	directeur	Paul	van	der	Kraan	en	technisch
directeur	Marc	van	Hintum	deden	er	alles	aan	om	geen	al	te	hoge	verwachtingen	te	wekken.

‘Wij	doen	niet	meer	aan	doelstellingen,’	zei	Paul	van	der	Kraan.

‘Als	hij	er	maar	een	team	van	smeedt,’	voegde	Marc	van	Hintum	eraan	toe.

De	nieuwe	trainer	werd	op	straat	gefeliciteerd	en	ontving	meer	dan	tweehonderd	sms’jes.
Ook	van	mensen	die	hij	niet	kende.

‘Ik	heb	al	tien	jaar	lang	hetzelfde	telefoonnummer,	dus	dan	krijg	je	dat.	Aad	de	Mos	heeft
ook	wat	van	zich	laten	horen.’

Dat	hij	weinig	ging	verdienen,	vond	hij	jammer,	maar	de	club	had	nu	eenmaal	geen	geld	en
zijn	vrouw	Marieke	werkte	ook.	Als	receptioniste	bij	hotel	en	congrescentrum	Papendal.	Het
liefst	had	hij	meteen	voor	een	jaar	of	vijf	getekend,	maar	hij	begreep	best	dat	de	club	daar	wat
terughoudend	in	was.

‘Er	is	hier	in	het	recente	verleden	wel	eens	wat	misgegaan	met	hoofdtrainers.	Voor	mij	is
het	geen	probleem.	Ik	geloof	in	mijn	kwaliteiten.’

Over	zijn	voorganger	Hans	Westerhof	zei	hij:	‘Ik	heb	hem	hoog	zitten.	Als	mens	en	als
trainer.	De	problemen	van	de	laatste	weken	vond	ik	dan	ook	vervelend	voor	hem.’

Hij	had	Westerhof	gebeld,	maar	hij	nam	niet	op.	‘Ik	heb	zijn	voicemail	ingesproken.’

Op	de	vraag	hoe	hoog	Vitesse	ging	eindigen,	zei	hij:	‘We	staan	vijftiende,	dus	het	eerste
doel	is	de	nummer	veertien	in	te	halen.	En	dan	nummer	dertien.’

	

Op	zijn	eerste	werkdag	reisde	Theo	met	22	spelers,	maar	zonder	hulptrainer,	vanaf
vliegveld	Weeze	naar	Antalya	in	Turkije.	Van	daaruit	ging	het	per	bus	naar	Belek,	waar
Vitesse	deelnam	aan	een	toernooi	om	de	EFES	Cup.

‘Ik	ga	mijn	stinkende	best	doen,’	zei	Theo	vlak	voor	vertrek.	‘En	ik	verwacht	van	de	spelers
dezelfde	instelling.’

Hoewel	hij	als	supporter	geregeld	op	de	Westtribune	van	het	GelreDome	had	gezeten,	wist
hij	niet	precies	wat	hem	te	wachten	stond.



‘Ik	heb	alles	ook	maar	van	horen	zeggen.’

	

In	het	luxueuze	Kremlin	Palace	in	de	Turkse	badplaats	sprak	hij	voor	het	eerst	met	de	spelers.
Onderwerp	van	gesprek:	normen	en	waarden.	Omdat	niet	iedereen	begreep	wat	dat	waren,
legde	hij	het	uit.

‘Hoe	gaan	wij	met	elkaar	om?	Hoe	ga	ik	met	jullie	om?	Voor	mij	is	iedereen	gelijk.’

Van	zijn	spelers	verwachtte	hij	dat	ze	op	tijd	kwamen,	dat	ze	normaal	met	het
hotelpersoneel	omgingen,	dat	de	kleedkamer	er	voor	vertrek	netjes	uitzag	en	dat	iedereen
respect	had	voor	elkaar	en	voor	anderen.

De	bus	die	de	groep	van	het	vliegveld	naar	het	hotel	had	gebracht,	lag	–	nadat	alle	spelers
waren	uitgestapt	–	vol	papiertjes,	lege	chipszakjes	en	blikjes.	‘Zo’n	buschauffeur	is	een	uur
langer	bezig,	vanwege	onze	troep,’	zei	hij.	‘Zijn	wij	meer	dan	hij	ofzo?	Kunnen	we	dat	zelf
niet?	Wat	zegt	zo’n	man	als	hij	thuiskomt?’

De	groep	bleef	stil.

‘Ik	denk	niet	dat	hij	Vitesse-fan	wordt,’	zei	Theo.	‘Hij	vindt	Vitesse	een	kloteclub	en	dat
zegt	hij	tegen	zijn	vrouw.	En	die	vrouw,	die	ook	van	alles	gepland	had	die	avond,	zegt	het	de
volgende	dag	tegen	de	slager.	Vitesse	is	een	kloteclub,	dat	lijkt	me	niet	echt	het	imago	wat	we
nastreven.’

	

Hij	vertelde	over	zijn	tijd	als	Vitesse-speler.	Individueel	waren	ze	heus	niet	zoveel	beter	dan	de
anderen,	maar	ze	waren	bereid	om	voor	elkaar	te	werken.	En	dus	wonnen	ze	veel,	omdat	ze
beseften	dat	ze	het	samen	moesten	doen.

Er	verdwenen	in	die	tijd	ook	wel	eens	op	raadselachtige	wijze	onderbroeken,	maar	er	was
niemand	die	op	het	idee	kwam	om	daarover	een	journalist	te	bellen.	En	verder	moesten	de
spelers	goed	in	hun	oren	knopen	dat	er	twee	dingen	waren	waarvoor	hij	‘allergisch’	was:	1)	‘Te
laat	komen:	puur	een	kwestie	van	gebrek	aan	waardering	en	respect	voor	je	collega’s’;	2)
‘Vedetteneigingen:	op	het	veld	ben	je	hopelijk	een	ster,	erbuiten	ben	je	niets	meer	dan	alle
anderen.’

Hij	sloot	af	met:	‘Ik	hoop	dat	dit	helder	is.	Wie	niet	mee	wil	doen,	gaat	maar	weg.’

	

Februari	2009

	

Na	een	verlies	bij	FC	Twente	en	een	gelijkspel	tegen	NEC,	begon	het	Vitesse	van	trainer	Theo
Bos	te	draaien	en	werd	er	gewonnen	bij	Willem	II	en	van	SC	Heerenveen.	En	er	kwamen
nieuwe	spelers:	Dalibor	Stevanovič	en	Lasse	Nilsson,	een	magere	Zweed,	die	de	hele	dag	op
pruimtabak	kauwde.

Na	afloop	van	de	met	maar	liefst	4-1	gewonnen	wedstrijd	tegen	Ajax	–	een	record	–	waren



er	mensen	die	elkaar	op	de	tribunes	huilend	in	de	armen	vielen.	In	de	catacomben	van	het
GelreDome	sloeg	Paul	van	der	Kraan	me	op	de	schouders.	‘Hoe	vond	je	het?	Ik	vond	het
schitterend.	Of	om	met	Bredero	te	spreken:	“Het	kan	verkeren.”’

Het	was	leuk	om	hem	een	keer	enthousiast	te	zien.	Ik	gunde	hem	het	succes.	Bovendien
had	hij	een	jaar	eerder	de	club	gered.	Hij	begon	meteen	over	Theo.

‘Die	trainerswissel	in	de	winterstop	is	een	gouden	greep	geweest.	Ik	ben	blij	dat	we	toen
hebben	doorgepakt.	Ik	pakte	impulsief	de	telefoon	en	heb	Theo	gebeld.	Gelukkig	nam	hij	op.’

Marc	van	Hintum	keek	naar	Ajax-coach	Marco	van	Basten	en	zei:	‘Die	krijgt	het	nu	voor
de	kiezen.	Zo	slecht	is	onze	selectie	dus	niet,	hè?	Nilsson,	wat	vond	je	daarvan?	Extreem
relaxte	jongen.	Ik	kreeg	een	tip	dat	we	die	konden	huren.	Ik	dacht	meteen:	buitenkansje,
halen!	We	hebben	echt	wel	wat	kwaliteit	rondlopen,	hoor.	Als	je	alleen	al	naar	onze	bank
kijkt,	poeh.’

Marc	somde	op	welke	grootheden	er	allemaal	op	de	bank	zaten,	maar	voegde	eraan	toe	dat
het	succes	helemaal	de	verdienste	van	Theo	was.

‘Hij	heeft	van	al	dat	losse	zand	een	team	gemaakt.’	‘Hoe	kan	dit?’	vroeg	een	journalist
aanvoerder	Paul	Verhaegh.	‘Waarom	kunnen	jullie	nu	wel	werken?’	‘Het	vertrouwen	is	groot,’
zei	Paul.	‘Iedereen	loopt	zich	de	longen	uit	het	lijf.	Vaak	leek	het	alsof	we	niet	wilden	werken,
nu	past	alles	in	elkaar.’

Ik	liep	met	de	rest	achter	Theo	Bos	aan.	Marco	Verweij	van	RTV	Arnhem	–	toen	nog
journalist,	inmiddels	overspannen	–	liep	Marco	van	Basten	omver	voor	een	quote	van	Theo
Bos.

‘Theo,’	hijgde	hij	in	zijn	microfoon,	‘een	terechte	overwinning?’

Theo	zei:	‘We	staan	waar	we	staan.’

‘Waar	sta	je	dan?’	vroeg	Marco	Verweij.

Theo	probeerde	op	de	televisiemonitor	met	de	teletekstpagina’s	te	kijken,	maar	dat	lukte
niet.

‘Twaafde?’

	

Tijdens	het	inpakken	van	zijn	tas	zei	Marco	Verweij	dat	het	ook	8-1	voor	Vitesse	had	kunnen
worden.	‘Dat	heb	ik	mijn	kijkers	ook	verteld.	Mijn	insteek	vandaag	was:	Theo	profiteert
volop	van	het	geklungel	van	Van	Basten.	Het	is	een	naamgenoot	van	me,	maar	een	slechte
coach.’

In	de	perszaal	zei	Jan	Sommerdijk	van	Omroep	Gelderland	dat	hij	tegenwoordig,	qua
nieuws,	liever	naar	De	Graafschap	ging.	‘Hier	gebeurt	niets	meer.	Theo	is	de	baas.’

Egbert	van	der	Weert	van	De	Gelderlander	viel	hem	bij.	‘Het	voetbal	is	nu	leuker,	maar
journalistiek	gezien	was	de	eerste	seizoenshelft	onder	Hans	Westerhof	veel	interessanter.’

Theo	Bos	stond	naast	het	bord	met	sponsornamen.	Zijn	telefoon	piepte	onophoudelijk,



allemaal	sms’jes	met	felicitaties.	Journalisten	sloegen	hem	op	de	schouders	en	gaven	hem
complimenten.	Hij	sloeg	een	arm	om	Barbara	Barend	heen,	die	moonboots	droeg.

Ester	Bal	kwam	hem	halen	voor	de	persconferentie.	Daar	deed	hij	onderkoeld:	‘We	hebben
de	passie	en	drive	die	we	eerder	getoond	hebben	doorgetrokken.	We	hebben	veel	risico
genomen	door	druk	te	zetten.	Ajax	speelt	dat	normaal	wel	uit.	Nu	niet.’

Marco	van	Basten	had	daar	niets	aan	toe	te	voegen.

Een	paar	weken	later	zaten	we	vanwege	het	mooie	weer	tijdens	het	persuurtje	in	een	kring
op	een	grasveld	bij	clubhuis	De	Slenk.	Theo,	de	handen	in	de	trainingsbroek,	zat	in	het
midden.

‘Theet,’	zei	Gerard	Borgman	van	De	Gelderlander,	‘ik	heb	een	stand	gemaakt	over	alle
wedstrijden	in	2009,	de	eerste	competitiehelft	dus	niet	meegerekend.’

‘Hoeveelste	sta	ik	op	dat	lijstje?’	vroeg	Theo.

‘Zevende,’	zei	Gerard.	‘Mooi	hoor.’

‘Goed	lijstje,’	zei	Theo.	‘Vasthouden.’

Gerard	zuchtte.	‘En	dan	komen	we	in	de	zaterdagkrant	ook	nog	met	een	infographic,	daar
ben	ik	al	een	week	mee	bezig.	Over	welke	plaatsen	recht	geven	op	deelname	aan	de	play-offs.
Dat	is	nog	niet	zo	simpel.’

Marco	Verweij	schraapte	zijn	keel.	‘Theo,	het	is	een	onduidelijk	verhaal.	Ben	jij	het	eens
met	mijn	stelling	dat	de	komende	match	tegen	FC	Utrecht	een	zespuntenduel	is?	Want	NAC

speelt	tegen	NEC.	Dat	is	ook	een	zespuntenduel.	Ben	jij	dat	met	me	eens.	Zeg	jij	ja	als	ik	zeg
dat	alles	verloren	is	als	wij	verliezen	tegen	FC	Utrecht?	Volgens	mijn	berekeningen	is	het	dan
over	en	sluiten.	Klopt	dat,	Theo?’

Ester	Bal:	‘Marco,	doe	eens	rustig.’

Theo	deed	niet	aan	berekeningen.

‘Toen	ik	begon,	stonden	we	vijftiende.	Nu	staan	we	elfde.	We	hebben	nog	drie	wedstrijden
te	gaan.	Als	we	steeds	een	plaatsje	stijgen	zijn	we	er	ook.’

Iedereen	was	er	stil	van.

Marco	Verweij	begon	nog	even	over	een	nieuwe	Braziliaan	die	op	proef	meetrainde.	‘Theo,
het	is	een	linkspoot	heb	ik	begrepen.	Wat	ben	jij	in	godsnaam	met	hem	van	plan?	Het	stikt
hier	van	de	linkspoten.’

‘Twee	weken	op	proef,’antwoordde	Theo.	‘Er	is	nog	niets	besloten.	We	gaan	gewoon	even
kijken	wat	voor	vlees	we	in	de	kuip,	sorry	GelreDome	hebben.’

	

Mei	2009

	

Het	eerste	(halve)	seizoen	van	Vitesse-trainer	Theo	Bos	in	een	notendop:	hij	kwam,	hij	zag	en



won.	En	hij	verloor	zijn	laatste	wedstrijd,	waardoor	Vitesse	zich	net	niet	plaatste	voor	de	play-
offs	om	Europees	voetbal.	Ik	was	in	De	Slenk	op	Papendal	om	het	seizoen	kort	te	evalueren.

Theo:	‘Schrijf	maar	op:	“Theo	Bos	baalt	als	een	stekker.”’

Daarna:	‘Ik	ben	een	winnaar,	die	willen	altijd	winnen.’

Voorafgaand	aan	de	laatste	wedstrijd	had	hij	van	een	zeer	christelijke	fan,	die	vaak	naar	de
trainingen	kwam	kijken,	een	sms’je	gehad	met	het	aanbod	dat	hij	zijn	hele	gebedsclub	wilde
inzetten	voor	een	goed	resultaat.’

‘Ik	heb	teruggeschreven:	“Een	beetje	hulp	van	boven	is	welkom!”	Volgens	mij	had	ADO	Den
Haag	een	grotere	gebedsclub.’

Tante	Sjaan	–	inmiddels	overleden,	maar	toen	nog	hoofd	kantine	–	had	groentesoep
gemaakt.	Met	zelfgedraaide	ballen.	Theo	schepte	twee	keer	op.	We	zaten	aan	de	ronde	tafel.
Aan	de	muur	hingen	posters	van	Pierre	van	Hooijdonk,	Nikos	Machlas	en	Theo	Janssen.

‘Nikos	hebben	we	in	het	begin	enorm	aangepakt,’	zei	Theo.	‘Dat	was	een	beetje	een
jankerd.	Meteen	liggen,	meteen	schreeuwen,	zelfs	op	de	training	vroeg	hij	om	een	“yellow
card”.	Na	een	halfjaar	was	hij	“genormaliseerd”,	hij	begon	zelfs	te	lachen.	En	te	scoren.	Aan
het	einde	van	het	seizoen	waren	we	vrienden.’

Het	seizoen	was	voorbij,	er	moesten	nog	een	paar	oefenwedstrijden	tegen	amateurs	gespeeld
worden.	Theo	had	alle	trainingen	geschrapt.	In	zijn	werkkamer	hing	een	rooster,	hij	ging	met
alle	spelers	het	seizoen	individueel	bespreken.

‘Voor	sommigen	heb	ik	verrassing,’	zei	hij.

Theo	had	thuis	op	de	computer	individuele	trainingsschema’s	gemaakt.	Hij	liet	ze	zien.
Kartonnen	mapjes,	op	de	kaft	was	consequent	een	lachend	zonnetje	getekend.	‘Omdat	het
zomervakantie	is.’

	

Marco	Verweij	kwam	binnen,	gestoken	in	een	roze	trui	van	lamswol.	Achter	zijn	rug	een
cameravrouw.	Hij	brieste	van	woede	omdat	hij	door	de	Ghanese	speler	Abubakari	Yakubu
vanwege	de	kleur	van	zijn	trui	was	uitgescholden	voor	mietje.

‘Theo!’	zei	hij.	‘Yakubu	is	knettergek!	Ik	ben	blij	dat	hij	weggaat.	Het	gedrag	van	de	spelers
is	ten	hemel	schreiend.	Ik	word	als	journalist	voor	mietje	uitgemaakt!	Ongelooflijk
onbeschoft.	En	de	een	steekt	de	ander	aan.	Piet	Velthuizen	heeft	er	ook	een	handje	van.	Die
geeft	je	een	lel	of	een	por.	Of	hij	hindert	je	domweg	in	je	werk.’

Theo	at	gewoon	door	van	zijn	soep.

Ik	schoot	in	de	lach.

‘En	jij	vindt	dat	leuk…’	zei	Marco	Verweij.	‘Het	is	zo	scheef	allemaal.	Als	ik	met	mijn	grote
teen	in	het	veld	ga	staan,	krijg	ik	een	levenslang	stadionverbod,	maar	als	zij	mijn	apparatuur
onklaar	maken,	gaan	ze	vrijuit.	De	normen	en	waarden	bij	deze	club	zijn	op	een
verschrikkelijke	manier	opgeschoven.’



‘Wordt	aan	gewerkt,’	zei	Theo.	‘Ik	kom	dadelijk	wel	bij	het	sponsorbord	staan	voor	een
interviewtje.’

Theo	kon	zich	Marco	Verweij	nog	goed	herinneren	uit	zijn	tijd	als	speler.	‘Toen	liep	hij
hier	ook	al	rond.	Wij	vonden	het	altijd	leuk	om	geruchten	te	verspreiden.	Die	bracht	hij	dan
als	nieuws.	Toen	we	nog	eerste	divisie	speelden,	oefenden	we	een	keer	tegen	Real	Madrid.
Karel	Aalbers	had	een	kristallen	vaas	laten	maken	als	cadeau	voor	het	bestuur	van	Real.	Dat
ding	stond	op	een	tafel	in	de	bestuurskamer.	Marco	Verweij	interviewde	daar	spelers.	Na
afloop	zwiepte	hij	met	zijn	tas	dat	ding	van	tafel.	Kapot.	Het	mooiste	was	nog	dat	hij	net	deed
alsof	er	niets	aan	de	hand	was.	Hij	liep	gewoon	weg.’

	

Toen	Theo	weg	was,	zei	tantje	Sjaan:	‘Hij	schepte	twee	keer	op.	Daar	heb	ik	dan	toch
voldoening	van.	Hij	geeft	mensen	de	ruimte.	Mijn	werk	is	veel	creatiever	geworden.’	Onder
Aad	de	Mos	was	ze	afgestompt.	‘Iedere	dag	pasta.	Altijd	pasta.’

Steeds	een	andere	saus	verzinnen	was	een	probleem.	‘Dan	hadden	ze	gedoucht	en	dan
vroegen	ze:	“Wat	eten	we,	tante	Sjaan?”	Dan	moest	ik	weer	“pasta”	zeggen.	Onder	Theo	krijg
je	als	kok	de	ruimte.’

	

Er	kwam	een	jeugdspeler	binnen.	Hij	ging	in	een	stoel	liggen	en	pakte	De	Gelderlander.

Tantje	Sjaan:	‘Weet	je	nog,	vorige	week?	Knakworst.’

	

Augustus	2010

	

Die	dag	waren	er	opeens	twaalf	soorten	broodjes	in	GelreDome.	Geen	witte	bolletjes	met	een
plakje	ham	of	kaas	in	cellofaan	als	voorheen	bij	de	persuurtjes,	maar	meergranen	pistoletjes
met	zalm	en	courgette.	Er	was	ook	versgeperst	sap	van	diverse	vruchten.

‘Ze	hebben	mij	de	opdracht	gegeven	iedereen	op	te	trommelen,’	zei	Ester	Bal.	‘Nou,	daar
ben	ik	goed	in.	Ik	heb	een	luxe	Betuwse	koffietafel	besteld.	Gezonde,	lekkere	dingen,	daar
houd	ik	zelf	ook	van.	Er	is	champagne.	Wil	je	een	glas?’

Ze	had	er	zin	in.

‘Het	is	voor	de	verandering	heel	professioneel	aangepakt.	Ik	heb	oordoppen,	ik	heb	tolken,
ik	heb	alles.’

Een	kwartier	later	kondigde	ze	met	een	glimmend	hoofd	‘geweldig	nieuws’	aan.	Ze	wachtte
even	op	een	seintje	van	de	televisie	–	het	NOS	Journaal	en	RTL	Nieuws	waren	live	–	en	gaf	het
woord	aan	Vitesse-voorzitter	en	-eigenaar	Maasbert	Schouten.	Hij	zei	dat	16	augustus,	de
sterfdag	van	Elvis	Presley,	voortaan	‘een	feestdag	voor	alle	Vitessenaren’	zou	zijn.	Hij	had	de
club	met	winst	verkocht.

Maasbert	las	een	epistel	voor	van	drie	kantjes,	waarin	hij	zei	dat	Vitesse	voortaan	voor	het



hoogste	ging:	de	landstitel	en	voetballen	in	de	Champions	League.	‘Het	licht	in	Arnhem	staat
op	groen.’

Naast	hem	zat	de	nieuwe	eigenaar	van	Vitesse:	de	Georgiër	Merab	Jordania.	Hij	droeg	het
clubkostuum	(maat	52)	van	Paul	van	der	Kraan,	die	met	zijn	gezin	op	vakantie	was	in
Amerika.	(Ester	Bal:	‘Die	loopt	nu	in	z’n	korte	box	door	de	Grand	Canyon.’)	De	overname
was	zo	snel	rondgekomen	dat	Piet	Zoomers,	de	vaste	kleermaker	van	de	club,	geen	tijd	had
om	een	nieuw	kostuum	te	maken.	Bij	het	opvragen	van	de	maten	van	de	nieuwe	eigenaar
hadden	ze	op	kantoor	ontdekt	dat	hij	dezelfde	maat	had	als	Paul	van	der	Kraan.	Zelfs	de
schoenen,	maat	42,	pasten.

Merab	Jordania	vertelde	dat	hij	met	Dinamo	Tbilisi	nog	tegen	Feyenoord	had	gevoetbald,
dat	hij	Vitesse	een	prachtige	club	met	een	grote	historie	vond	en	dat	de	jeugdopleiding	heel
belangrijk	was.	Verder	kondigde	hij	de	komst	van	grote	versterkingen	aan.

‘Give	me	two	more	days.’

	

De	meeste	medewerkers	van	Vitesse	waren	net	als	de	nieuwe	eigenaar	nogal	geschrokken	van
‘de	negatieve	insteek’	van	journalisten.	Oud-Vitesse-voorzitter	en	oud-politiecommissaris	Kees
Bakker	nipte	van	een	glas	jus	d’orange	en	zei	dat	er	met	twee	maten	werd	gemeten.	Hij	had
‘mijnheer	Jordania’	een	keer	ontmoet	en	vond	het	een	vriendelijke	man.

‘Ik	ken	hem	natuurlijk	niet	goed.	We	hebben	aan	elkaar	gesnuffeld.	Ik	kreeg	een	gunstige
indruk.	Het	is	een	beetje	goedkoop	om	over	belastingontduiking	te	beginnen.	Nederlanders
ontduiken	massaal	de	belasting.	Niet	iedere	Georgiër	is	per	definitie	een	crimineel.’

Het	gedrag	van	journalisten	verbijsterde	hem	telkens	weer.	De	focus	lag	altijd	op	het
negatieve,	hem	was	vooral	de	perfecte	organisatie	van	de	persconferentie	opgevallen.	Over	de
performance	van	Maasbert	Schouten	wilde	hij	niets	inhoudelijks	zeggen.

‘Het	ging	zoals	we	van	hem	verwacht	hadden	dat	het	ging.	Ik	vond	dat	Merab	erg	rustig
bleef,	petje	af.’

Spelersgroep	en	technische	staf	waren	een	etage	lager	ingelicht	over	‘het	grote	nieuws’.	Ze
wisten	niet	precies	wat	ze	ervan	moesten	vinden.	Alleen	keeper	Piet	Velthuizen	was	direct
enthousiast:	‘Miljardair.	Is	die	vent	zo	rijk	dan?’

De	rest	van	de	dag	stond	hij	alle	media	te	woord.	‘Het	is	een	stukje	geluk	dat	op	je	bordje
komt	vallen.	Ik	ga	zeker	een	keer	een	babbeltje	maken	met	mijnheer	Jordania.	Ik	heb	altijd
gezegd	dat	Vitesse	mijn	club	is	en	als	mijnheer	Jordania	dan	uit	de	hemel	komt	vallen	om	ons
kampioen	te	maken,	is	dat	helemaal	mooi.	Ik	wacht	op	een	telefoontje.’

Een	paar	uur	later	vroeg	hij	zich	af	waarom	mijnheer	Jordania	nog	niet	had	gebeld.

Trainer	Theo	Bos,	die	met	een	veredeld	jeugdteam	verrassend	goed	aan	de	competitie	was
begonnen,	keek	op	zijn	mobiele	telefoon.

‘Veertien	gemiste	oproepen	en	een	bult	sms’jes.’

Er	zat	ook	een	sms	van	FC	Twente-speler	Theo	Janssen	tussen.



‘Theet	ziet	opeens	weer	perspectief	bij	Vitesse,’	zei	Theo	lachend.	‘Moeten	ze	een	bergje
geld	overmaken,	dan	ben	ik	er	weer,	schrijft	hij.’

Hij	had	nog	geen	mening	over	de	nieuwe	eigenaar.

‘Ik	heb	hem	nog	niet	gesproken.	Van	wat	ik	heb	begrepen	wil	hij	het	geleidelijk	aanpakken.
Voor	1	september	vijf	nieuwe	spelers	erbij.	En	in	de	winterstop	nog	vijf.’

Tegen	de	lachers	zei	hij:	‘Ik	heb	nu	dertien	spelers.’

Technisch	directeur	Ted	van	Leeuwen	meldde	een	paar	meter	verderop	dat	zijn	telefoon
vol	zat	met	sms’jes	van	spelers	die	opeens	voor	Vitesse	wilden	voetballen.	‘En	dat	zijn	zonder
uitzondering	internationals.’

De	sms	van	ex-Vitesse-keeper	Harald	Wapenaar,	die	Theo	Zwarthoed	van	Volendam
aanbood,	had	hij	meteen	gewist.	De	‘categorieën’	waren	opgeschoven:	wat	vroeger	als
onhaalbaar	was	bestempeld,	was	nu	opeens	mogelijk	en	wat	vroeger	haalbaar	was,	was	niet
goed	genoeg	meer.

	

De	eerste	training	na	de	overname	werd	druk	bezocht.	Naast	supporters,	die	hardop
constateerden	dat	er	voor	het	eerst	sinds	weken	‘goed	gelopen’	werd,	waren	er	vooral	veel
journalisten.	Theo	Bos	had	zijn	spelers	voor	de	zekerheid	‘een	beperkt	spreekverbod’	gegeven:
ze	mochten	alleen	over	voetbalwedstrijden	spreken.	Daar	hielden	ze	zich	niet	allemaal	aan.

Marco	van	Ginkel	vond	het	‘een	James	Bondfilm’,	Jeroen	Dost	hoopte	dat	de	salarissen
voortaan	op	tijd	betaald	zouden	worden,	Piet	Velthuizen	wachtte	nog	steeds	op	een	gesprekje
met	‘mijnheer	Jordania’	en	Julian	Jenner	zei	dat	hij	na	de	training	een	meet-en-greet
organiseerde	in	de	perstent,	waar	hij	dieper	wilde	ingaan	op	de	overeenkomsten	tussen	zijn
visie	op	voetbal	en	die	van	Merab	Jordania.

In	het	Happy	Home,	een	witte	partytent	naast	het	trainingsveld	op	Papendal,	zat	Theo	Bos
na	de	training	rond	de	tafel	met	acht	journalisten.	Het	ging	over	de	wedstrijd	tegen	FC
Twente,	maar	daarin	was	niemand	geïnteresseerd.	Ze	wilden	weten	welke	spelers	er	kwamen.

‘Er	zijn	inmiddels	twee	spelers	vastgelegd,’	zei	Theo.	De	namen	werden	op	zijn	verzoek
later	bekendgemaakt.	‘Ik	kan	ze	toch	nog	niet	opstellen.	Het	zorgt	alleen	maar	voor	onrust	in
de	groep.’

Verder	was	hij	moe	van	het	gespeculeer.	Om	iemand	‘te	testen’	had	hij	in	vertrouwen
verteld	dat	Afonso	Alves	was	gecontracteerd.	‘Stond	meteen	op	internet.	Wist	ik	dat	ook
weer.’

Met	Merab	Jordania	had	hij	twintig	minuten	gesproken.	Lang	genoeg	om	in	elk	geval	één
conclusie	te	trekken:	‘Hij	heeft	meer	verstand	van	voetbal	dan	de	vorige	eigenaar.’

Gerard	Borgman	van	De	Gelderlander	stelde	de	vraag	of	hij	zelf	de	opstelling	mocht	maken.

‘Als	dat	niet	mag,	zit	ik	hier	niet	lang	meer,’	zei	Theo.	‘Of	denk	je	soms	dat	ik	zo	in	elkaar
zit?	Ik	denk	van	niet.’

Wat	de	spelers	allemaal	dachten	wist	hij	niet:	‘Ik	kan	niet	in	hun	hoofden	kijken,	gelukkig



niet.’

	

Een	paar	dagen	later	prestenteerde	Vitesse	de	eerste	aankopen.	Ted	van	Leeuwen	droeg	een
nieuw	glimmend	kostuum,	was	naar	de	kapper	geweest	en	paradeerde	als	een	belangrijk	mens
door	de	persruimte.	Hij	vertelde	hoe	druk	hij	het	had	met	onderhandelen.

‘Mijn	koffer	staat	naast	het	bed.	Als	de	telefoon	gaat	ben	ik	al	onderweg.’

Dat	er	in	de	spelersgroep	onrust	was	ontstaan	over	de	komst	van	allerlei	nieuwe	spelers	was
hem	niet	ontgaan.

‘Dat	ligt	nu	op	het	bordje	van	Theo.	Vooraf	zeurde	hij	om	nieuwe	spelers,	nu	krijgt	hij	ze.
En	wat	de	spelers	betreft,	ach…	Het	is	heel	gek:	spelers	die	normaal	gesproken	moeten
knokken	voor	een	plekje	in	het	tweede	klagen	nu	dat	ze	buiten	de	selectie	vallen.	Het	is	een
proces	waar	we	met	zijn	allen	doorheen	moeten.’

Theo	Bos	ging	zo	goed	en	zo	kwaad	als	het	ging	door	met	zijn	werk.	Hij	liet	optekenen	dat
hij	‘het	niet	zo	slim’	vond	om	de	hele	tijd	over	kampioenschappen	te	filosoferen.	Ook	de	door
Merab	Jordania	geformuleerde	‘voorzichtige	doelstelling’	voor	het	huidige	seizoen	–	een
achtste	plaats	–	vond	hij	nog	ver	weg.	‘Ik	ben	een	trainer	die	drie	keer	op	rij	heeft	verloren	en
één	keer	heeft	gelijkgespeeld.	We	staan	zestiende.’

Nieuw	was	ook	dat	hij	steeds	meer	in	het	Engels	moest	zeggen	op	de	training.

‘Put	the	balls	in	de	ballenzak,’	was	een	van	zijn	vaste	uitdrukkingen.

Twee	maanden	en	acht	aankopen	na	de	overname	ontsloeg	Jordania	Vitesse-trainer	en
clubicoon	Theo	Bos.	Nadat	Paul	van	der	Kraan	en	Ted	van	Leeuwen	het	nieuws	aan	Theo
hadden	overgebracht,	werd	Ester	Bal	erbij	gehaald	om	mee	te	filosoferen	over	de	vraag	hoe	het
nieuws	moest	worden	gecommuniceerd.

‘Ik	wist	het	al	toen	ik	hoorde	dat	hij	’s	morgens	naar	het	stadion	moest	komen,	verdomme,’
zei	ze.	‘Ik	kwam	die	kamer	binnen	en	toen	ik	Theo	daar	zag	zitten,	begon	ik	te	janken.	Waar
zijn	ze	mee	bezig?	Theo	keek	me	aan	en	veegde	het	snot	van	mijn	neus.	Met	de	blote	hand.
Anyway,	morgen	is	er	een	persconferentie.	Ted	mag	het	lekker	zelf	communiceren,	je	bent
welkom.’

De	volgende	dag	mengden	Paul	van	der	Kraan	en	Ted	van	Leeuwen	zich,	kopje	koffie	in	de
hand,	onder	het	journaille.	Een	officiële	toespraak	zou	te	afstandelijk	zijn,	was	de	gedachte.

‘Dit	is	niet	goedkoop	afrekenen	met	een	clubicoon,’	zei	Ted.	‘Theo	was	Vitesse,	zoals	wij
allen	de	club	zijn.	Hij	is	ontslagen	omdat	de	resultaten	tegenvielen.	We	streven	naar	een
nieuwe	stijl	van	voetbal,	we	hebben	een	voetbalplan	en	denken	dat	een	nieuwe	man,	een	fris
gezicht	dat	geestelijk	proces	beter	kan	begeleiden.	En	dat	bedoel	ik	zeker	niet	als	een
diskwalificatie	van	Theo	Bos.’

Egbert	van	der	Weert	van	De	Gelderlander:	‘Theo	is	nu	een	kerstverhaal.’

Een	paar	dagen	later	was	er	in	de	Heineken	Heaven,	een	van	de	meest	prestigieuze	ruimtes
in	GelreDome,	weer	een	persconferentie	met	dure	broodjes	in	plastic	folie.	Daar	verkondigde



de	technisch	directeur	dat	Theo	Bos	het	slachtoffer	was	geworden	van	‘de	helaasheid	der
dingen’.

‘Op	een	andere	dag	gaat	het	misschien	met	ons	ook	zo.	Alles	draait	om	de	tijd,	de	plaats	en
de	omstandigheden.	Nu	gaan	we	met	Vitesse	een	nieuwe	tijd	in,	met	een	nieuwe	stijl.	Een	stijl
van	voetbal	met	gevoel	voor	esthetica.’

Daarna	volgde	een	heel	verhaal	over	‘Project	2013’,	het	jaar	waarin	Vitesse	landskampioen
zou	worden	en	zou	voetballen	als	FC	Barcelona	volgens	de	visie	van	Johan	Cruijff.	De
mannen	die	dat	project	in	gang	moesten	zetten	zaten	naast	hem	aan	tafel:	Albert	Ferrer	en	zijn
assistenten	Stanley	Menzo	en	Albert	Capellas	Herms.

De	kloof	tussen	toekomst	en	werkelijkheid	werd	nu	wel	erg	groot.	Onetouchvoetbal	was
niet	het	eerste	wat	opkwam	als	je	aan	Vitesse	dacht.	Vooralsnog	waren	de	laatste	officiële
woorden	van	Theo	Bos	herkenbaarder:	‘Ze	kunnen	me	mijn	baan	afpakken,	maar	ze	kunnen
mijn	club	niet	afpakken.’

	

Februari	2011

	

Het	ontslag	van	trainer	Theo	Bos	kwam	niet	als	een	verrassing.	Het	nieuwe	regime	liet	zijn
ware	gezicht	zien,	voor	jeugdsentiment	en	clubliefde	was	geen	plaats.	Ik	wist	niet	of	Theo	Bos
een	trainer	voor	de	absolute	top	was,	maar	het	was	in	ieder	geval	een	trainer	die	bij	de	club
paste.	Eentje	die	Vitesse	door	en	door	kende	en	wist	hoe	de	supporters	dachten.	Zelf
koesterde	ik	lange	tijd	de	illusie	dat	ze	zijn	ontslag	niet	zouden	pikken,	maar	dat	was	buiten
het	opportunisme	van	de	Arnhemmers	gerekend.	Mister	Vitesse	zat	in	hun	hart,	maar	ze
wilden	de	nieuwe	eigenaar	met	al	zijn	mooie	beloften	voorlopig	niet	tegen	het	hoofd	stoten.

Ik	ging	uit	eten	met	Theo	en	Marieke	Bos	bij	Ristorante	Da	Claudio,	hun	favoriete
restaurant	op	de	Markt	in	Huissen.	Met	Marieke	rookte	ik	sigaretten	in	de	serre,	Theo	kwam
later.	Hij	was	bij	de	fitness,	het	was	hem	in	de	rug	geschoten.

‘Hij	heeft	de	hele	tuin	in	twee	dagen	winterklaar	gemaakt,’	zei	Marieke.	‘Als	hij	nog	had
gewerkt,	had	hij	dat	natuurlijk	nooit	gedaan.	Hij	kan	niet	stilzitten,	we	zijn	een	plan	aan	het
maken	voor	de	keuken,	die	willen	we	verplaatsen	naar	de	schuur,	zodat	er	extra	ruimte
ontstaat.’

Ze	vond	het	ongelooflijk	wat	er	allemaal	gebeurd	was.	‘Het	ergste	vind	ik	nog	hoe	ze	met
hem	sollen.	Nadat	hij	zijn	clubkostuum	en	zijn	leaseauto	had	ingeleverd,	kregen	we	nog	een
telefoontje	met	de	vraag	of	hij	zijn	laptop	wilde	komen	brengen.	Die	was	toevallig	van	hem
zelf.	Oh,	dan	is	dat	een	vergissing,	zeiden	ze.	“Zijn	we	verkeerd	geïnformeerd.”’

Als	het	aan	Marieke	lag,	gingen	ze	zo	snel	mogelijk	weer	naar	een	thuiswedstrijd	in	het
GelreDome	kijken.	‘Theo	kan	iedereen	recht	in	de	ogen	kijken.	Ik	wil	die	koppen	wel	eens
zien	als	Theo	binnenkomt.	Het	gaat	nog	niet	echt	beter,	hè?	Theo	zit	zich	te	verbijten	voor
Eredivisie	Live,	zo	slecht	is	het.’

Theo	Bos	kwam	binnen.



We	gingen	aan	tafel.

Restaurant-eigenaar	Claudio	begroette	het	echtpaar	op	zijn	Italiaans:	veel	omhelzingen.
Theo	zei	dat	hij	het	vlees	kon	aanraden,	Marieke	begon	over	de	risotto,	Claudio	bracht	een
fles	rode	wijn.

Theo	had	‘lekker	getraind’	in	de	sportschool,	het	hoofd	was	‘leger’.	Hij	had	zich	geërgerd
aan	de	berichtgeving	in	De	Gelderlander	over	de	eerste	trainingen	onder	Albert	Ferrer.	‘Egbert
schreef	dat	er	alleen	maar	met	de	bal	getraind	was.	Wat	deden	wij	dan?	Wij	trainden	altijd
met	de	bal.’

Dat	er	bij	de	eerste	wedstrijd	Spaanse	vlaggen	in	het	stadion	hadden	gehangen	was	hem	ook
tegengevallen.	‘Maar	dat	is	het	voetbal,	supporters	gaan	mee	met	het	moment.’

Na	het	voorgerecht	was	hij	toe	aan	een	reconstructie.

‘In	de	eerste	week	heb	ik	drie	gesprekken	met	Jordania	gehad.	Altijd	met	Ted	erbij…’

Marieke:	‘Ach,	Teddie.’

‘Tot	mijn	verbazing	kende	hij	de	selectie	vrij	goed.	Hij	wist	wie	op	welke	positie	speelde.
Dat	was	ik	niet	gewend.	Maasbert,	de	vorige	voorzitter,	wist	niets	van	voetbal.	Als	het	slecht
ging	kwam	hij	even	vertellen	wat	hij	in	de	kranten	had	gelezen…’

Marieke:	‘Ooo,	Maasbert…’

‘Laat	mij	nou	effe…	Slobodan	Rajković	en	Nemanja	Matić	stonden	al	op	ons	lijstje,	die
wilde	hij	meteen	halen.	Even	later	kreeg	ik	er	van	hem	ook	nog	Ismaïl	Aissati	bij.	Dat	vond	ik
wel	even	genoeg,	maar	na	die	week	heb	ik	Jordania	nooit	meer	echt	gesproken.	Op	31
augustus	kreeg	ik	een	telefoontje.	‘Hier	heb	je	er	nog	vijf,’	zei	hij.	Dat	waren	Laryea	Kingston,
Matej	Delač,	Marcus	Pedersen,	Guram	Kashia	en	Nacer	Barazite.	Goede	spelers,	maar	ik	had
nergens	om	gevraagd.	Ik	wilde	graag	nog	een	spits.	Het	was	gek	om	van	de	ene	op	de	andere
dag	over	te	schakelen	op	het	Engels.	Mijn	Engels	is	niet	top	en	er	waren	ook	genoeg	spelers
die	niet	goed	Engels	spreken.	Ik	probeer	tijdens	trainingen	veel	met	spelers	te	praten,	zo	werk
ik…’

‘Hello,	goodbye,	play	the	ball	en	shit,	meer	is	het	niet.	Hij	gaat	op	cursus,	tijd	zat,’	zei
Marieke.

‘Je	hebt	het	als	trainer	op	de	rails	en	dan	komt	er	iemand	uit	Georgië	en	dan	kun	je	gewoon
opnieuw	beginnen.	Jongens	als	Jeroen	Drost	en	Frank	van	der	Struijk	geef	je	het	vertrouwen
en	van	het	ene	op	het	andere	moment	moet	je	ze	op	de	bank	zetten,	omdat	er	betere	spelers
zijn	gearriveerd.	Wat	denk	je	dat	zoiets	met	een	team	doet?	Er	ontstaan	twee	kampen,	het	was
hopeloos.	Je	moet	mensen	laten	vallen	die	je	eerst	belangrijk	hebt	gemaakt.’

Marieke:	‘We	voelden	het	al	aankomen,	hoor.’

‘Voor	mijn	laatste	wedstrijd	(Roda	JC-Vitesse	4-1)	was	ik	al	op	de	hoogte	van	het	feit	dat
ze	Ferrer	benaderd	hadden.	Dat	had	ik	in	de	wandelgangen	opgevangen.	De	dag	voor	mijn
ontslag	heb	ik	Ted	nog	gezien.	Hij	begon	niet	over	de	wedstrijd	in	Kerkrade,	maar	wilde
weten	hoe	het	met	mijn	knie	ging.	Ik	weet	in	ieder	geval	dat	ik	niet	ben	ontslagen	vanwege	de
resultaten.	Ben	gewoon	eerlijk,	zeg	gewoon	dat	je	anders	wilt	gaan	voetballen.’



	

29	oktober	2012	–	28	februari	2013

	

Op	29	oktober	stierf	mijn	vader.	Hij	ging	in	de	jaren	vijftig	wel	eens	kijken	bij	Willem	II,
maar	later	hadden	mijn	broertje	en	ik	een	Vitesse-supporter	van	hem	gemaakt.	Het	laatste	wat
hij	tegen	mij	zei	was:	‘Tot	straks.’

Mijn	vader	was	naar	het	rouwcentrum	aan	de	Arnhemseweg	in	Velp	gebracht.	Ik	was	er
gaan	kijken,	daar	had	ik	achteraf	spijt	van.	Het	was	niet	meer	de	man	zoals	ik	hem	gekend
had.	Ze	hadden	hem	anders	gemaakt.	Strenger.	Hij	leek	wel	een	dominee	in	zijn	zwarte	pak.

Een	jongen	in	een	te	groot	colbert	vroeg	of	we	koffie	wilden.

De	koffie	kwam	uit	een	Douwe	Egberts-automaat.

Van	een	buurvrouw	kreeg	ik	een	pot	honing,	die	moest	ik	aan	mijn	moeder	geven.	Haar
man	werkte	eerst	bij	de	douane,	maar	na	het	verdwijnen	van	de	grenscontroles	tussen
Nederland	en	Duitsland	was	hij	imker	geworden.	Ze	verkochten	de	honing	ook	aan	huis.	In
hun	tuin	stond	een	bord	met	de	tekst:	HOLLANDSE	BIJENHONING!	LEKKER	VOOR	OP	BROOD,	MAAR

OOK	DOOR	DE	YOGHURT!

Er	was	ook	een	oud-collega	van	mijn	vader,	die	ging	voor	me	staan	en	zei:	‘Jouw	vader	was
een	prima	ambtenaar.	Zeer	kundig,	hij	wist	alles	van	dijken.’

Toen	ze	allemaal	weg	waren,	liep	mijn	moeder	naar	de	kist.	Ze	kuste	hem	op	beide	wangen,
schikte	de	bloemen	naast	zijn	hoofd.

‘Dag	jongen,’	zei	ze.	‘Wat	hebben	we	het	fijn	gehad.’

Het	ontroerde	me.

Daarna	schroefden	we	samen	de	kist	dicht.

‘Goed	aandraaien,’	zei	de	jongen	in	het	te	grote	colbert.

Een	dag	later	waren	we	met	z’n	allen	in	de	huiskamer.

Mijn	broer	liep	rondjes	rond	de	salontafel,	hij	zwaaide	met	zijn	blindenstok	en	zei	steeds
hetzelfde:	‘Toch	raar	dat	hij	er	niet	meer	is.’

Het	irriteerde	me.

De	man	van	de	DELA	was	er	opeens	weer	met	zijn	multomap	vol	foto’s	van	bloemstukken.
Hij	zou	gezien	de	afstand	woning-kerk-begraafplaats	en	het	beperkte	budget	afzien	van
volgauto’s.

‘Ik	zeg	dit	puur	verzekeringstechnisch.’

Er	zat	een	vetvlek	op	zijn	stropdas.

Mijn	moeder	vanuit	de	keuken:	‘Hebben	wij	geen	pluspakket?	Mijn	man	zei	altijd	dat	we
een	pluspakket	hebben.’



Ik	begon	vragen	te	stellen.	Of	hij	zijn	werk	leuk	vond.

Mijn	zus	zei	dat	ik	moest	stoppen	met	journalistje	spelen.

‘Ik	maak	de	gekste	dingen	mee,’	zei	de	man	van	de	DELA.

‘Wat	dan?’

‘Huisdieren	die	bij	de	overledene	in	bed	liggen,	dat	komt	ook	voor.’

De	vrouw	van	de	thuiszorg	parkeerde	haar	Suzuki	Swift	scheef	op	de	stoep.	Ze	belde	aan.
Ze	was	haar	bril	kwijt,	ze	dacht	dat	die	boven	lag,	want	ze	had	naast	het	bed	een	boek	gelezen.
In	de	tuinstoel	die	we	drie	nachten	eerder	voor	haar	uit	de	garage	hadden	moeten	halen
omdat	de	gewone	stoel	niet	aan	de	arbo-norm	voldeed.

Ze	schrok	toen	ze	ontdekte	dat	mijn	vader	al	was	overleden.

Met	een	ernstig	gezicht	gaf	ze	ons	een	hand.	‘Innige	deelneming.’

De	man	van	de	DELA	kreeg	ook	een	hand.

‘Ik	hoor	er	niet	bij,	hoor.’

Ze	gingen	met	z’n	allen	die	bril	zoeken.	Ik	zocht	niet	mee,	ik	ging	buiten	roken.	Ik	keek	op
mijn	telefoon	en	zag	dat	ik	een	sms’je	van	Theo	Bos	had.	Hij	had	gehoord	dat	mijn	vader	was
overleden,	wenste	me	sterkte	en	vroeg	of	ik,	als	alles	achter	de	rug	was,	een	keer	kwam	eten.

‘Bel	maar	als	je	zin	hebt.’

*

Op	de	dag	dat	mijn	vader	kanker	kreeg,	kreeg	Theo	het	ook.	Dat	wil	zeggen:	ik	hoorde	het	op
dezelfde	dag.

‘Ook	toevallig,’	zei	mijn	vader	toen	ik	het	hem	vertelde.	‘Wat	voor	kanker?’

‘Alvleesklierkanker.’

‘Is	dat	erger	dan	slokdarmkanker?	Is	er	iets	tegen	te	doen?’

‘Dat	weet	ik	niet,’	zei	ik.

‘Die	geeft	niet	op,	hoor!’	zei	mijn	vader.	‘Die	hebben	ze	zo	maar	niet	te	pakken.	Die	gaat
ertegen	knokken!’

Daarna:	‘Weet	je	nog?	Vitesse?’

	

Aan	de	hand	van	mijn	vader	ging	ik	voor	het	eerst	naar	stadion	Nieuw	Monikkenhuize.	De
eerste	keer	met	gratis	kaartjes	van	Bouwbedrijf	De	Jager	uit	Velp,	ze	hadden	de	grindtegels	in
de	achtertuin	gelegd.	Het	was	in	mijn	herinnering	altijd	op	zondagmiddag	om	halfdrie.	Tante
Ied,	een	zus	van	mijn	moeder,	had	voor	sinterklaas	een	geel-zwarte	sjaal	voor	me	gebreid,	die
droeg	ik	dan	om	de	nek.

Van	de	wedstrijden	van	toen	weet	ik	nog	maar	weinig.	Het	was	nooit	druk,	Vitesse	speelde
in	de	eerste	divisie.	Ik	herinner	me	de	tocht,	de	kou,	de	geur	van	tabak	en	de	slappe	koffie	die



mijn	vader	in	de	rust	in	een	caravan	achter	de	tribune	haalde.	Daarvoor	moest	hij	door	de
blubber.	Er	lag	daar	altijd	blubber,	de	toiletten	lekten.

Tijdens	een	wedstrijd	tegen	SC	Cambuur	(1-5)	viel	mijn	vader	na	een	tegendoelpunt	van
de	tribune.	Hij	lag	bij	het	hek	met	een	gat	in	zijn	hoofd.	Een	van	de	spelers	die	het	zag
gebeuren	attenteerde	de	clubarts.	Achteraf	hadden	we	het	er	wel	eens	over	welke	speler	dat
toen	geweest	moet	zijn.

Mijn	vader	dacht	nu	opeens	dat	het	Theo	Bos	was,	het	zou	best	kunnen,	maar	misschien	is
dat	voor	dit	boek	te	toevallig.	Als	hij	die	wedstrijd	meedeed	heeft	hij	ons	in	ieder	geval	gezien.
De	clubarts	liet	een	ambulance	tot	in	het	stadion	komen	die	ons	naar	het	ziekenhuis	bracht.
Op	de	tribunes	zongen	ze	‘ta-tu-ta-tu’	toen	we	wegreden.	Daarna	ging	mijn	vader	nooit	meer
mee	naar	Vitesse,	hij	luisterde	voortaan	naar	Langs	de	lijn	op	de	radio.

Mijn	vader	had	zijn	streepjespyjama	aan.	Hij	stelde	voor	om	een	wandeling	door	het
ziekenhuis	te	maken,	ik	gaf	hem	een	arm.	‘Ik	voel	me	zo	fit	als	een	kievit,’	zei	hij	toen	we	door
de	gangen	schuifelden.	Hij,	een	man	met	een	afkeer	van	alles	in	een	doktersjas,	had	duidelijk
besloten	om	de	moed	erin	te	houden.	Hij	wilde	een	second	opinion,	want	hij	sloot	niet	uit	dat
hij	gewoon	een	voedselvergiftiging	had.	De	pijn	was	tenslotte	begonnen	na	het	eten	van	een
worstenbroodje	op	bezoek	bij	tante	Hermien.

‘En	als	je	wel	echt	ziek	bent?’

‘Dan	ga	ik	ertegen	vechten,’	zei	hij.	‘Net	als	Theo	Bos.’

*

Ik	had	Theo	een	exemplaar	van	mijn	boek	Het	is	nooit	leuk	als	je	tegen	een	boom	rijdt	gestuurd.
‘Uit,’	sms’te	hij	een	paar	weken	later	vanuit	het	ziekenhuis,	hij	had	het	gelezen	tijdens	de
chemokuren.

‘Theo	pak	’m	terug,’	had	ik	er	voor	hem	ingeschreven.	Niet	erg	origineel.	Later	zou	hij	me
vertellen	dat	hij	tientallen	kaarten	met	die	tekst	had	gekregen.	Ik	had	hem	lange	tijd	niet
gesproken	of	gezien.	Net	als	duizenden	anderen	had	ik	begin	2012,	tijdens	de	wedstrijd	tegen
NEC	–	het	was	bekend	geworden	dat	hij	ongeneeslijk	ziek	was	–,	in	de	vierde	minuut	keihard
voor	hem	geklapt.

Wat	gaat	er	door	je	heen	als	je	met	je	zieke	lijf	op	de	tribune	zit	en	die	warme	deken	valt
over	je	heen?	Begin	je	zoals	de	mensen	om	je	heen	ook	te	huilen?	Ga	je	om	je	heen	kijken,	of
staar	je	voor	je	uit?	Het	leek	me	heel	ongemakkelijk	en	tegelijkertijd	iets	om	trots	op	te	zijn.
Was	Theo	er	überhaupt	bij	die	middag?	Van	de	beelden	op	Studio	Sport	herinnerde	ik	me
vooral	het	shot	van	toenmalig	trainer	John	van	den	Brom,	huilend	in	de	dug-out.

	

Een	week	na	de	begrafenis	van	mijn	vader	ging	ik	bij	Theo	eten.	Hij	kwam	me	halen	op	het
station	in	Elst.	Hij	had	een	smaller	gezicht	gekregen	en	was	zichtbaar	afgevallen,	maar	hij	was
niet	vel	over	been	zoals	mijn	vader	aan	het	eind	en	hij	had	ook	geen	vale	huidskleur.	Als	ik
niet	beter	wist	zou	ik	denken	dat	hij	kerngezond	was.

‘Kon	je	goed	met	je	vader?’



‘Ja,’	zei	ik,	‘maar	van	het	eind,	de	laatste	fase,	had	ik	meer	verwacht.	Ik	dacht	dat	je	elkaar
dan	nog	van	alles	te	zeggen	had,	maar	dat	was	niet	zo.	We	hadden	het	alleen	maar	over
onbelangrijke	dingen.’

We	liepen	naar	zijn	auto.	Lotte,	zijn	zevenjarige	dochter,	kroop	over	de	achterbank.

Theo	hield	de	deur	voor	me	open.

‘Wij	hebben	het	alleen	over	belangrijke	dingen,	hè	Lotte?	Sinterklaas	is	er.	Die	komt	hier
per	trein,	wist	jij	dat?’

Ik	zei	dat	Sinterklaas	in	Amsterdam	gewoon	met	de	boot	kwam.

‘Wij	vieren	het	altijd	met	de	hele	familie,’	zei	Theo.	‘De	afspraak	is	een	surprise	en	een
gedicht	van	minimaal	twintig	regels.	Degene	die	mij	heeft	getrokken,	hoeft	niet	lang	na	te
denken,	gewoon	een	alvleesklier	namaken.’

Lotte:	‘Opa	heeft	het	al	verraden.’

Theo:	‘Ja,	Ap,	de	vader	van	Marieke,	zat	wat	te	klooien	op	de	computer,	we	doen	het	dit
jaar	via	de	website	lootjestrekken.nl.	Ideetje	van	Marieke.	Volgend	jaar	doen	we	het	weer
normaal.’

‘Ik	zet	toch	elke	avond	mijn	schoen.’

‘Maar	dat	wil	niet	zeggen	dat	je	er	wat	in	krijgt.’

‘Dat	weet	jij	toch	niet?’

‘Hij	is	gisteren	pas	aangekomen.	Denk	je	niet	dat	hij	het	heel	druk	heeft?’	vroeg	Theo.

We	passeerden	Fitness	Elst,	waar	je	je	voor	zestig	euro	in	zestig	dagen	fit	kon	trainen	en
waar	Theo	tot	voor	kort	vaak	kwam.	We	reden	een	wijk	aan	de	rand	van	Elst	binnen	waar
ruime	vierkante	huizen	stonden.	De	straten	waren	er	naar	appels	genoemd:	bellefleur,
jonathan,	jonagold,	goudreinet,	sterappel,	elstar.

Het	huis	van	Theo	stond	in	De	Appelgaard.

‘Er	stonden	hier	vroeger	appelbomen,’	zei	Theo.

Hij	parkeerde	de	auto	op	de	oprit.	Ik	bekeek	het	huis.

‘Wat	vind	je	ervan?’	vroeg	Theo.

‘Vierkant,’	zei	ik.

‘Niet	echt	jouw	smaak,	of	wel?’

Bij	de	buren	stonden	twee	mannen	in	zwarte	pakken	voor	een	dichte	deur.

‘Jehova’s,’	zei	Theo.	‘Goede	timing,	dat	moet	je	ze	nageven.	Kunnen	ze	me	mooi	vertellen
wat	me	straks	te	wachten	staat.’

We	gingen	door	de	schuur	naar	binnen.

‘We	komen	zo	in	het	nieuwe	gedeelte,	de	aanbouw,’	zei	Theo.	‘Dat	hebben	we	laten	doen
nadat	ik	bij	Vitesse	ontslagen	was.	Ik	was	er	in	eerste	instantie	geen	voorstander	van,	achteraf



ben	ik	blij	dat	we	het	gedaan	hebben.	De	beste	beslissing	van	mijn	leven.’

Ik	dacht	dat	hij	een	grap	maakte.

‘Ik	meen	het,’	zei	Theo.	‘Ik	was	dertig	jaar	van	huis.	Altijd	op	het	voetbalveld.	Nu	zit	ik
noodgedwongen	thuis.	Dan	is	het	wel	fijn	als	je	wat	extra	ruimte	hebt.	Je	zou	verwachten	dat
je	dan	lekker	op	de	bank	gaat	zitten,	maar	ik	zit	bijna	altijd	aan	die	keukentafel.’

Zijn	vrouw	Marieke	was	aan	het	koken.	‘Risotto	met	garnalen,’	zei	ze	en	ze	liet	Theo	een
hap	van	de	saus	proeven.

‘Op,’	zei	Theo.

‘Hoezo	“op”?’	zei	Marieke.	‘Ik	sta	je	niet	te	voeren.	Je	moet	zeggen	hoe	het	smaakt.’	Tegen
mij:	‘Ik	kan	zelf	niet	proeven.	Ik	ben	naar	de	tandenbeul	geweest.	Ik	schijn	allemaal
ontstekingen	te	hebben,	komt	van	de	spanning,	denk	ik.’

‘Hij	heeft	je	tong	in	ieder	geval	niet	verdoofd,’	merkte	Theo	op.	Daarna	zei	hij	dat	de	saus
goed	was.

Ester	Bal	zat	aan	tafel,	ze	was	al	jaren	bevriend	met	Theo	en	Marieke	en	schonk	zichzelf	een
glas	witte	wijn	in.

‘Pas	je	een	beetje	op	met	drinken?’	riep	Marieke.	‘Luuk	komt	ook,	die	houdt	tegenwoordig
iedereen	aan.’

Luuk	van	eenentwintig	was	Theo’s	oudste	zoon,	hij	zat	sinds	kort	bij	de	politie.

‘In	opleiding,’	zei	Theo.	‘Hij	rijdt	de	hele	dag	met	een	collega	rond.	Dat	levert	wel	goede
verhalen	op.	Laatst	moest	hij	iemand	van	huis	halen,	maar	die	zag	hen	aankomen	en	had	zich
verstopt.	Ze	kamden	met	z’n	tweeën	dat	hele	huis	uit,	maar	ze	konden	die	man	maar	niet
vinden.	In	de	badkamer	zag	Luuk	hem	in	de	wasmachine	zitten.	Toen	hebben	ze	voor	de	gein
nog	even	gedaan	alsof	ze	hem	niet	zagen,	want	zo	gemakkelijk	zit	je	natuurlijk	niet	in	zo’n
trommel.’

‘Waarom	hebben	ze	die	wasmachine	niet	aangezet?’	vroeg	Marieke.

Op	tafel	stonden	bierglazen	met	een	afbeelding	erop	waarin	Theo	tot	zijn	verbazing	zijn
eigen	hoofd	herkende.

‘Die	kwamen	ze	brengen,’	zei	Marieke.

Theo	hield	de	glazen	tegen	het	licht.

‘Toen	had	ik	nog	een	dikke	kop,’	zei	Theo.	‘Wie	heeft	ze	gemaakt?’

‘Die	supporters	van	De	Aftrap,	de	harde	kern,’	zei	Marieke.	‘Ze	gaan	ze	verkopen	in	hun
winkeltje,	de	helft	van	de	opbrengst	gaat	naar	het	KWF.’

‘Hebben	ze	niet	aan	me	gevraagd,’	zei	Theo.	‘Maar	als	het	naar	het	KWF	gaat,	is	het	goed.’

‘Hoe	gaat	het	met	je	ziekte?’	vroeg	ik.

‘Ik	mag	niet	klagen,’	zei	Theo.	‘Dertig	procent	van	de	mensen	bij	wie	alvleesklierkanker
wordt	geconstateerd	leeft	na	een	jaar	nog,	tien	procent	is	na	twee	jaar	nog	in	leven.	Ik	hoor	in



ieder	geval	bij	die	dertig	procent.’

Hij	balde	de	vuist.

‘Nu	nog	even	zorgen	dat	ik	bij	die	tien	procent	ga	horen.	Zoals	ik	me	nu	voel,	moet	dat
lukken.	Er	zijn	dagen	dat	ik	denk:	misschien	ben	ik	wel	de	eerste	die	het	overleeft.	Het	is	zoals
het	is.	Ik	kan	er	niets	aan	veranderen.	Je	kunt	twee	dingen	doen:	hier	aan	de	keukentafel	gaan
zitten	en	wachten	tot	het	misgaat	of	genieten	van	elke	dag	die	je	hebt.	Ik	heb	voor	het	laatste
gekozen.	Ik	wil	geen	slachtoffer	zijn.’

	

Om	zijn	pols	zaten	twee	bandjes.	Een	geluksbandje	dat	Lotte	voor	hem	had	gemaakt	en	een
geel-zwarte	armband	van	onbreekbaar	touw	met	het	cijfer	4	erin	verwerkt,	zijn	rugnummer	bij
Vitesse.	‘Dat	heb	ik	van	Stichting	Alpe	d’HuZes	gekregen.	Een	uniek	exemplaar,	zeiden	ze.
Hebben	ze	speciaal	voor	mij	laten	maken.’	(Een	paar	maanden	na	zijn	dood	ontdekte	Marieke
op	de	braderie	in	Elst	dat	er	nog	veel	meer	van	die	Theo	Bos-armbandjes	waren,	ze	werden
verkocht	in	een	kraampje	van	het	KWF.)

‘Er	zit	een	hele	filosofie	aan	vast,’	zei	Theo.	‘Het	idee	is	dat	je	met	dat	touw	altijd	uit	een
boom	kan	klimmen.	Ze	waren	hier	met	een	cameraploeg,	want	ze	hebben	er	met	mij	een
mooi	boegbeeld	bij	gekregen.’

‘Ze	waren	wel	onder	de	indruk	van	je	verhalen,’	zei	Marieke.	‘Ze	zaten	alle	twee	een	potje
te	janken,	dat	zie	je	niet	vaak	bij	interviewers.’

‘Hun	motto	is:	“Opgeven	is	geen	optie”	–	ik	denk	dat	ik	dat	wel	goed	kan	verwoorden.	Ik
ben	altijd	heel	nuchter	geweest	en	kan	makkelijk	relativeren.	Dat	is	nog	altijd	zo,	ook	al	gaat
het	nu	over	mezelf.	Ik	denk	niet	dat	ik	kan	genieten	van	vandaag	als	ik	de	hele	dag	aan
morgen	denk.	Dat	probeer	ik	zo	min	mogelijk	te	doen.	Ik	hoop	dat	als	ik	morgen	opsta,	ik	me
weer	goed	voel.’

	

Luuk	kwam	binnen.	Hij	omhelsde	zijn	vader.

‘Nog	mensen	aangehouden?’

‘Nee,	rondgereden.’

‘Ik	heb	nog	post	voor	je,’	zei	Ester	tegen	Theo.	Ze	haalde	een	kaart	uit	haar	jaszak.	‘Van
John	Mus,	die	liep	rond	op	Papendal.	Ik	moest	hem	persoonlijk	aan	je	geven.’

Theo	moest	lachen.

Ook	ik	kende	John	Mus,	een	grote	vrijgezelle	man	van	middelbare	leeftijd	met	een	kaal
hoofd	en	zendapparatuur	op	zolder	die	er	tijdens	de	persuurtjes	van	Vitesse	in	de	tent	op
Papendal	om	onduidelijke	redenen	altijd	ongevraagd	bij	kwam	zitten.	Niemand	die	er	ooit
wat	van	zei,	dat	had	vooral	met	zijn	postuur	te	maken.	Toen	Theo	trainer	van	Vitesse	was,
kondigde	John	Mus	ooit	aan	om	mij	na	het	persuurtje	in	elkaar	te	slaan,	omdat	ik	in	Hard
Gras	had	geschreven	dat	John	groene	pepers	op	het	trainingsveld	had	gegooid	en	‘Peper	in	je
reet!’	naar	de	spelers	had	geroepen.	Theo	liet	het	toen	bewust	bijna	uit	de	hand	lopen,	totdat



hij	zei:	‘Je	mag	Marcel	niet	slaan,	dat	vind	ik	zielig.’

‘Wat	staat	er	op	die	kaart?’	vroeg	ik.

‘Sterkte,’	zei	Theo.

‘John	vroeg	wat	ik	van	de	tekst	vond,’	zei	Ester.	‘“Kort	en	krachtig,”	heb	ik	gezegd,	waarop
John	zei:	“Theet	weet	wel	wat	ik	ermee	bedoel.”’

‘Ja,	sterkte	dus,’	zei	Theo.	‘Wel	lief.’

Theo	kreeg	veel	post.	De	meeste	kaarten	en	brieven	kwamen	uit	Arnhem,	maar	er	zaten	er
ook	opvallend	veel	uit	Den	Haag	en	Nijmegen	tussen.	Vooral	de	post	uit	Nijmegen	deed	hem
goed.

‘Ik	was	voor	NEC’ers	toch	een	beetje	de	vijand.	Ooit	werd	na	een	van	die	derby’s	onze	bus
belaagd.	Toen	heb	ik	nog	een	paar	tikken	uitgedeeld.	Dat	die	jongens	met	me	meeleven	vind
ik	mooi.’

Na	het	eten	ruimde	Marieke	de	tafel	af.	Theo	zette	koffie.	Lotte	kwam	in	haar	witte
ochtendjas	de	kamer	binnen	om	‘welterusten’	te	zeggen.	Ze	kondigde	aan	dat	ze	haar	schoen
toch	ging	zetten.

Luuk	ging	televisie	kijken.

Marieke	schoof	de	tussendeur	dicht.

‘Goed,’	zei	ze	en	ze	keek	eerst	naar	Theo	en	toen	naar	mij.

‘Een	boek.’

‘Ja,’	zei	Theo.	‘Een	boek.	Over	mij.	Zou	jij	dat	willen	schrijven?’

‘Hoe	had	je	je	dat	voorgesteld?’	vroeg	ik.

‘Dat	je	opschrijft	hoe	hij	is,’	zei	Marieke.	‘Als	mens.	Voor	later.	En	met	humor.’

Er	viel	een	stilte.

Ik	vond	het	een	eer	om	een	boek	over	Theo	Bos	te	schrijven,	maar	ik	zag	ook	bezwaren.

‘Ik	wil	geen	biografie	schrijven,’	zei	ik.	‘Ik	schrijf	reportages,	vaak	met	zwarte	humor.	Jij
bent	ziek,	je	gaat	dood.	Ik	weet	het	niet.’

‘Zo’n	zielig	verhaal	wil	ik	ook	niet,’	zei	Theo.

	

Ik	zei	ja,	natuurlijk	zei	ik	ja.

We	spraken	af	dat	Theo	en	ik	samen	op	pad	zouden	gaan,	zolang	als	het	ging	en	dat	we	wel
zouden	zien	waar	het	schip	zou	stranden.

‘Bij	het	einde,	denk	ik,’	zei	Theo.

*

Als	dit	boek	bij	het	einde	zou	eindigen,	was	het	logisch	om	bij	het	begin	te	beginnen,	had



Theo	bedacht,	en	dus	reden	we	in	de	leaseauto	waarin	hij	van	FC	Dordrecht	zo	lang	mocht
blijven	rijden	als	hij	wilde	over	‘De	Geitenbult’,	zoals	de	bewoners	van	de	Arnhemse	wijk
Geitenkamp	hun	buurt	noemden.

Dit	was	thuis,	hier	was	hij	opgegroeid.

	

De	wijk	in	het	noordoosten	van	Arnhem	is	tussen	1920	en	1930	gebouwd	op	stuwwallen	die
zijn	gevormd	in	de	laatste	ijstijd,	de	hoogteverschillen	zijn	er	voor	Nederlandse	begrippen
groot.	Er	verrezen	ongeveer	tweeduizend	blokvormige	woningen	van	rode	baksteen,	bedoeld
voor	arbeiders.	De	woningen	waren	voor	die	tijd	behoorlijk	luxe,	ze	hadden	een	extra
hobbykamer	en	een	modern	verwarmingssysteem.	De	stedenbouwkundigen	hoopten	dat	de
bewoners	een	groot	deel	van	de	tijd	binnenshuis	zouden	doorbrengen.	De	Geitenkamp	was
een	van	de	grootste	sociale	woningbouwprojecten	uit	het	begin	van	de	twintigste	eeuw,	even
groot	als	het	Amsterdamse	betondorp.

‘Mooi	is	het	hier,	hè?’	zei	Theo,	terwijl	we	rondjes	door	de	buurt	reden.	‘Zie	je	dat
muurtje?	Daar	hadden	we	met	krijt	een	goal	op	getekend,	dat	mocht	niet	van	de	gemeente.	Ze
stuurden	een	paar	mensen	met	een	hogedrukspuit	om	het	weg	te	halen.’

Zelfs	in	de	auto	had	hij	het	koud,	terwijl	hij	zich	toch	extra	dik	had	aangekleed.	Hij	had
een	muts	op	en	droeg	bruine	laarzen	over	zijn	spijkerbroek.

‘Zijn	dat	Uggs?’	vroeg	ik.

‘Wat	denk	je	zelf?’	vroeg	Theo.

Daarna:	‘Gaan	we	de	diepte	in	vandaag?’

	

Hij	vertelde	over	zijn	biologische	moeder,	die	hij	voor	het	eerst	ontmoette	toen	hij	33	jaar	oud
was.	Hij	was	geadopteerd	en	niet	te	vondeling	gelegd,	zoals	na	zijn	dood	zou	worden	gezegd.
Toen	zijn	ex-vrouw	in	verwachting	was	van	zijn	dochter	Tess	wilde	hij	voor	het	eerst	weten
waar	hij	vandaan	kwam.	Met	behulp	van	een	adoptiebureau	op	de	Jansplaats	speurde	hij	zijn
biologische	moeder	op.

Ze	woonde	in	een	aanleunwoning	in	Maastricht,	vanwege	de	ziekte	MS	liep	ze	met	een
rollator.	Ze	vertelde	hem	dat	ze	uit	een	katholiek	gezin	kwam	en	dat	ze	op	haar	achttiende
verliefd	werd	op	een	oudere,	getrouwde	man.	Hij	was	een	voetballer	van	MVV.	Theo	had	zijn
naam	later	wel	eens	gegoogeld	op	internet.

‘Het	was	in	ieder	geval	geen	scorende	speler.’

De	voetballer,	wiens	naam	hier	op	verzoek	van	Theo	anoniem	blijft	–	‘Hij	is	inmiddels
overleden,	maar	hij	heeft	kinderen	die	van	niets	weten’	–,	verbrak	de	relatie	toen	ze	zwanger
raakte.	Toen	het	zichtbaar	begon	te	worden,	zat	er	niets	anders	op	dan	het	op	te	biechten	aan
haar	ouders.	Het	werd	gezien	als	een	grote	schande.	Er	werd	besloten	om	haar	naar	een	tante
in	Nijmegen	te	sturen,	daar	de	zwangerschap	uit	te	zitten,	het	kind	af	te	staan	en	er	de	rest	van
haar	leven	over	te	zwijgen.



Op	5	oktober	1965	werd	de	baby	geboren	in	de	verloskamer	van	het	Canisiusziekenhuis	in
Nijmegen,	die	uitkeek	op	de	Annastraat.	Het	was	een	zware	bevalling	geweest.	Na	de	geboorte
mocht	ze	het	kind	een	voornaam	geven.	Ze	noemde	hem	Theo,	naar	haar	vader.	Om	te
voorkomen	dat	moeder	en	zoon	zich	aan	elkaar	zouden	gaan	hechten,	was	er	behalve	tijdens
de	borstvoeding	geen	contact.	De	zusters,	nonnen	in	dit	geval,	brachten	Theo	naar	zijn
moeder	als	hij	honger	had	en	namen	hem	na	het	voeden	direct	weer	bij	haar	weg.	Een	paar
weken	later	werd	ze	teruggebracht	naar	Maastricht.	Toen	ze	de	auto	uitstapte,	zei	haar	vader:
‘Ik	wil	er	nooit	meer	een	woord	over	horen.’

Toen	Theo	na	al	die	jaren	bij	zijn	moeder	op	bezoek	kwam,	reageerde	ze	enthousiast.

‘Zij	was	blij	dat	ze	een	keer	haar	verhaal	kon	vertellen,	maar	ik	kreeg	er	geen	warme
gevoelens	van.’

Aan	de	muur	zag	hij	een	foto	hangen	van	een	vrouw,	die	zijn	zus	bleek	te	zijn.	Ze	was
achttien	maanden	na	hem	geboren.

‘Jolanda.	Toen	ik	trainer	was	bij	FC	Den	Bosch	stuurde	ze	mij	een	brief.	Sinds	een	jaar	of
vijf	hebben	we	een	leuk	contact.	Ze	is	bedrijfsleidster	bij	Miss	Etam,	als	ik	bij	haar	ben	voelt
het	ook	echt	alsof	ik	een	zus	heb.’

	

Op	oudejaarsdag	1965	werd	Theo	geadopteerd	door	Jan	en	Inge	Bos	uit	Arnhem,	waar	hij
meer	dan	welkom	was.	Ze	waren	hem	met	de	gele	bestelbus	van	Jan	in	het	ziekenhuis	komen
halen	en	hadden	een	pluchen	beer	–	Poemeltje	–	meegenomen,	die	Inge	naast	Theo	in	de
reiswieg	legde.

‘Mijn	moeder	was	een	hartstikke	lieve	vrouw,’	zei	Theo.	‘Ze	had	een	vriendelijk,	open
gezicht.	Als	ik	over	mijn	ouders	praat,	heb	ik	het	over	Jan	en	Inge	Bos.	Zij	hebben	me
gevormd	tot	de	persoon	die	ik	nu	ben.	Ik	heb	nul	klachten	over	ze.’

Thuis	in	Arnhem	wachtte	hem	nog	een	verrassing:	een	twee	jaar	ouder	broertje	dat	was
geadopteerd	van	een	gezin	uit	Veenendaal.

‘Hugo	Bos,	met	één	“s”	dus,’	zei	Theo.	‘We	maakten	altijd	ruzie.	We	waren	tegenpolen.	De
enige	overeenkomst	was	dat	hij	ook	voetbalde.	Een	technisch	begaafde	speler,	misschien	in
aanleg	wel	beter	dan	ik.	Later	had	hij	er	moeite	mee	dat	ik	wel	doorbrak,	terwijl	ik,	volgens
hem	dan,	de	mindere	voetballer	was.’

Hugo	werd	postbode	en	belandde	door	een	gokverslaving	in	de	schulden.

‘Mijn	moeder	heeft	hem	geprobeerd	te	redden	door	een	lening	af	te	sluiten,	die	heb	ik
uiteindelijk	afbetaald.’

Na	de	dood	van	zijn	moeder	verbrak	Theo	het	contact,	omdat	Hugo	niet	kwam	opdagen
op	haar	sterfbed.

‘Ik	was	daar	alleen.	Ik	heb	haar	moeten	zeggen:	“Laat	maar	ma,	hij	komt	niet	meer.”	Die
vrouw	had	geleefd	voor	haar	kinderen.	Wij	waren	alles	voor	haar.’

De	broers	hadden	elkaar	kort	gesproken	nadat	bekend	was	geworden	dat	Theo	ziek	was.



‘Daarna	hoorde	ik	daar	overdreven	verhalen	over.	Ik	heb	al	twee	keer	op	sterven	gelegen,
geloof	ik.	Bedoeld	of	onbedoeld,	het	kwetste	me.	Ik	zit	niet	te	wachten	op	een	plotseling	diep
contact.	Een	echte	band	is	er	nooit	geweest,	het	lijkt	me	sterk	dat	die	nu	wel	opeens	ontstaat.
Verder	wens	ik	hem	het	beste.’

	

We	stopten	tegenover	zijn	ouderlijk	huis	aan	de	Doctor	A.	Kuyperstraat.	Een	arbeidershuisje,
precies	groot	genoeg	voor	een	gezin	met	twee	kinderen.	Theo	sliep	in	de	kleinste	kamer	met
uitzicht	op	de	straat,	er	kon	daar	alleen	een	bed	staan.

‘Hoe	was	het	ingericht?’	vroeg	ik.

‘Er	stond	dus	een	bed.’

Het	streepjesbehang	kwam	bij	doe-het-zelfzaak	HUBO	vandaan,	twee	rollen	voor	de	prijs	van
één.	Het	gordijn	had	een	motief	met	beertjes,	olifanten	en	apen.	Vanuit	zijn	opklapbed
bestudeerde	Theo	’s	avonds	de	elftalfoto’s	die	hij	uit	de	Voetbal	International	scheurde	en	met
punaises	tegen	het	plafond	had	geprikt.	Zijn	idool	was	Vitesse-speler	Henk	Bosveld.	Later
zouden	ze	vrienden	worden.

Vader	Jan	was	klusjesman	bij	woningbouwvereniging	Sint-Eusebius,	hij	reed	gekleed	in	een
donkerblauwe	overall	met	een	geel	bestelbusje	door	de	wijk.	Zijn	moeder	verdiende	bij	als
schoonmaakster.

‘Als	er	bij	iemand	wat	kapot	was,	moest	mijn	vader	het	komen	maken.	Vooral	in	het	voor-
en	najaar	had	hij	het	druk.	Dan	lekten	alle	dakgoten.’

Het	was	de	reden	dat	het	gezin	Bos	pas	heel	laat	een	telefoonaansluiting	kreeg.

‘Mijn	vader	was	geen	voorstander	van	de	telefoon.	Als	dat	ding	begon	te	rammelen,	moest
hij	aan	het	werk.’

Een	gevleugelde	uitspraak	van	Jan	Bos	was:	‘Eerst	koffie,	anders	doe	ik	niks.’

Veel	geld	was	er	niet.	Aan	het	begin	van	de	week	kocht	Inge	Bos	met	korting	een	doos	met
dertig	slavinken	bij	Slagerij	Van	Egmond.	Als	er	een	vrouw	in	de	buurt	ziek	was,	kookte	ze
ook	voor	dat	gezin.	Als	er	niemand	ziek	was,	aten	ze	minstens	drie	keer	per	week	slavink,	sla
en	aardappels.	Theo	hield	er	een	afkeer	van	slavink	aan	over,	iets	wat	hij	pas	na	een	paar	jaar
tegen	Marieke	durfde	te	zeggen.

‘Ik	maakte	juist	expres	slavink	voor	hem	klaar,	omdat	hij	die	vroeger	vaak	at.	Ik	dacht	dat
hij	dat	lekker	vond,’	zei	Marieke	later.	‘Hij	wilde	me	niet	kwetsen	omdat	hij	wist	dat	ik	mijn
best	deed	om	zo	lekker	mogelijk	voor	hem	te	koken.’

Theo	had	een	krantenwijk,	hij	bracht	de	Nieuwe	Krant	rond	in	de	buurt.	‘Een	ideaal
baantje,	ik	deed	er	twaalf	minuten	over.’

Hij	ging	vanaf	zijn	vijftiende	met	vrienden	mee	de	bouw	in	om	keukens	te	plaatsen.

’s	Morgens	om	zes	uur	beginnen,	’s	avonds	om	zes	uur	thuis.	Daarnaast	werkte	ik	’s	avonds
in	de	snackbar.’



	

Er	werd	tegen	het	raam	van	de	auto	getikt	door	een	vrouw	van	eind	veertig	met	zwart	haar.

‘Overbuurmeisje,’	zei	Theo.	‘Vroeger	had	ze	de	haren	blond.’

‘Hé,	Theet!’	riep	ze.	‘Leuk	je	te	zien!	Draai	het	raam	’ns	los…’

Theo	deed	het	raam	open,	het	regende	naar	binnen.

‘Je	ziet	er	goed	uit.	Slaan	de	medicamenten	een	beetje	aan?’

‘Tot	nu	toe	wel,’	zei	Theo.

‘Oh,	mooi.’

‘Hoe	gaat	het	met	jou?’	vroeg	Theo.	‘Lang	niet	gezien.’

Ze	wees	naar	haar	auto,	een	Renault	Clio	die	een	stukje	verderop	stond	geparkeerd.

‘Helemaal	volgestouwd	met	kleinkinderen.	Drie	stuks.	Mijn	dochter	is	net	als	ik	jong
begonnen.	Dus	ik	ben	oma,	zou	je	niet	zeggen,	toch?’

‘Ik	word	geen	opa,’	zei	Theo.	‘Of	er	moeten	thuis	heel	rare	dingen	gebeuren.’

	

Het	stopte	met	regenen.

We	stapten	uit	de	auto	en	liepen	naar	het	pleintje	bij	de	Talmaschool,	waar	een	hek
omheen	stond.	‘Een	slechte	zaak,’	zei	Theo.	‘Moet	je	kijken,	vier	meter	hoog.	Waar	moet	je
tegenwoordig	nog	voetballen?	De	hele	Dr.	Kuyperstraat	staat	ook	al	vol	met	auto’s.’

Theo	voetbalde	altijd	op	straat.

‘Zes	weken	vakantie	was	zes	weken	voetbal.’

Hij	kwam	vaak	met	een	blauw	oog	of	een	snee	in	zijn	gezicht	thuis,	dan	was	er	na	de
wedstrijd	gevochten.

‘We	hadden	geen	scheidsrechter.’

In	de	buurt	stond	hij	bekend	als	‘De	Rocky	van	De	Geitenkamp’.	Als	C-speler	van	Vitesse
raakte	hij	bevriend	met	een	speler	die	bokste.	Hij	ging	mee	naar	boksclub	Muscula	en	bleek
aanleg	te	hebben.	Hij	werd	lid	en	mocht	al	snel	zonder	veiligheidsmasker	sparren.

‘Ik	heb	nog	tegen	Orhan	Delibas	gebokst,	die	kon	niet	van	me	winnen.	Ik	moet	er	wel	bij
zeggen:	hij	was	wel	een	paar	jaar	jonger	dan	ik,	op	die	leeftijd	niet	onbelangrijk.’

Aan	het	begin	van	zijn	voetbalcarrière	gaf	hij	een	journalist,	Rob	van	der	Velde	van	De
Gelderlander,	een	knietje	en	een	paar	klappen	als	reactie	op	een	artikel.

‘Gewoon	slecht	geschreven.	In	zijn	verslag	over	een	vriendschappelijke	wedstrijd	tussen
Vitesse	en	Arnhemse	Boys	citeerde	hij	een	anonieme	supporter	die	iets	gezegd	zou	hebben	als:
“Om	naar	een	speler	als	Theo	Bos	te	kijken,	zouden	de	toeschouwers	eigenlijk	geld	toe
moeten	krijgen.”	Terwijl	ik	heel	behoorlijk	speelde.	Ik	had	het	gevoel	dat	hij	mij	al	langer	aan
het	zoeken	was.’



Toen	Theo	hem	bij	de	eerstvolgende	training	zag	staan,	sloeg	hij	toe.

‘Hij	stond	heel	miezerig	in	een	boekje	te	schrijven.	Ik	wil	het	niet	goed	praten,	slaan	is	een
teken	van	onmacht.	Een	bokser	moet	zich	altijd	beheersen.	Wordt	hij	echt	boos	dan	vallen	er
namelijk	gaten	in	zijn	verdediging	en	slaat	een	goede	tegenstander	hem	direct	tegen	de	mat.’

Met	Rob	van	der	Velde	en	De	Gelderlander	werd	het	uitgepraat,	volgens	Theo	ging	hij
daarna	wel	‘een	stuk	reëler’	schrijven.	Later	had	hij	nooit	meer	de	neiging	journalisten	te
slaan.

‘In	Voetbal	International	schreven	ze	consequent	dat	ik	“een	middelmatige	verdediger”	was.
Dat	vond	ik	toen	nog	moeilijk	om	over	mezelf	te	lezen.	Ik	dacht	dat	het	was	omdat	de
hoofdredacteur	voor	NEC	was.’

Als	trainer	had	hij	moeite	met	‘het	gehuichel’.

‘De	persuurtjes	bij	Vitesse	waren	best	gezellig.	Altijd	dezelfde	koppen,	ouwe-jongens-
krentenbrood.	Iedereen	was	hartstikke	aardig,	pas	later	las	of	hoorde	je	dan	dat	ze	de	tactiek
slecht	vonden.	Zeg	het	me	dan	recht	in	mijn	gezicht.	Als	je	daar	dan	wat	van	zei,	zeiden	ze	dat
ze	het	zo	niet	bedoelden.	Ik	heb	over	een	enkeling	wel	eens	gedacht:	jij	bent	voor	mij,	vriend.
Maar	als	ik	ze	dan	weer	zag	vond	ik	dat	zielig.	Jij	kunt	er	ook	niets	aan	doen	dat	je	zo	bent,
dacht	ik	dan.’

‘Wat	dacht	je	van	mij?’	vroeg	ik.	‘Vond	je	mij	ook	zielig?’	‘Ze	hadden	me	gewaarschuwd,’
zei	Theo.	‘Die	gek	schrijft	alles	op,	zeiden	ze.	Ik	dacht:	van	mij	hoort	hij	helemaal	niets.	Ik
vond	het	leuk	om	over	de	onvolkomenheden	van	anderen	te	lezen,	maar	zelf	hoefde	ik	niet	zo
nodig	beschreven	te	worden.	Op	trainerscursussen	zeiden	ze:	“Je	moet	je	kwetsbaar	durven
opstellen,	dat	maakt	je	menselijk.”	Maar	daar	had	ik	schijt	aan.	Nu	denk	ik	daar	anders	over.
Waar	heb	ik	me	druk	over	gemaakt?	Wat	een	verspilde	energie.	In	feite	gaan	al	die	akkefietjes
in	de	voetbalwereld	nergens	over.’

Het	ziek	zijn	had	hem	veranderd.

	

‘Ik	durf	mezelf	meer	bloot	te	geven.	Met	sommige	mensen	ga	je	onverwacht	de	diepte	in,
maar	er	zijn	er	ook,	vaak	mensen	van	wie	je	het	juist	niet	verwacht,	bij	wie	het
tegenovergestelde	gebeurt.	Ze	geven	me	een	stomp	in	het	voorbijgaan	en	zeggen:	“Volhouden,
Theet.”	Dat	was	het	dan.	Daar	word	je	niet	blij	van.	Ze	duiken	weg,	soms	letterlijk.	Laatst	in
het	GelreDome	liep	ik	een	oud-speler	tegen	het	lijf	die	zichtbaar	schrok	toen	hij	me	zag.	Ik
heb	gezegd:	“Het	is	niet	besmettelijk,	hoor.”	Het	ergst	vind	ik	het	als	je	niets	meer	hoort.	Dan
lees	je	in	interviews	dat	ze	het	moeilijk	vinden	om	me	te	zien.	Dat	vinden	ze	lastig	voor
zichzelf.	Ze	willen	het	beeld	dat	ze	van	me	hebben	koesteren,	zeggen	ze.	Is	het	de	bedoeling
dat	ik	het	beeld	dat	ik	van	hen	heb	ook	blijf	koesteren?	Je	zult	zien:	die	willen	de	laatste	week
allemaal	langskomen.	Dat	is	komisch	en	triest	tegelijkertijd.’

‘Ben	je	daar	boos	om?’	vroeg	ik.

Hij	antwoordde	niet.

‘Verdrietig?’



‘Ik	probeer	er	niets	van	te	denken,’	zei	hij.	‘Ik	druk	dat	weg.	Het	is	onmacht,	maar	het
raakt	je	wel.’

Ik	vroeg	hoe	hij	zich	het	einde	voorstelde.

‘Ik	denk	gewoon	samen.	De	kinderen,	Marieke	en	ik.’

*

We	wandelden	naar	de	plek	waar	vroeger	stadion	Nieuw	Monnikenhuize	stond.	Nadat	hij
gestopt	was	met	voetballen,	woonde	hij	met	Marieke	nog	een	tijdje	in	een	nieuwbouwwoning
ter	hoogte	van	het	trainingsveld.	In	de	voortuin	van	die	woning	stond	nu	een	enorme	kooi
waarin	twee	konijnen	zaten.

‘Voor	de	kerst,	denk	ik,’	zei	Theo.

Hij	zei	dat	hij	vroeger	dacht	dat	dit	het	centrum	van	de	wereld	was,	en	dat	hij	het	grootste
deel	van	zijn	leven	vooral	geleefd	had	op	die	ene	vierkante	kilometer.	‘Door	Marieke	zijn	we
naar	Elst	verhuisd.	Daar	woonde	haar	familie.	Dat	wilde	ik	eerst	niet,	maar	het	is	goed
bevallen.’

In	Elst	vond	hij	wat	hij	op	De	Geitenkamp	wel	eens	miste:	rust.	‘De	achtertuin	zat	daar
altijd	vol	met	buren,	die	kwamen	gewoon.	En	ze	gingen	niet	snel	weg,	dat	was	wel	eens	een
nadeel.’

Hij	wees	waar	vroeger	de	hoofdingang	was.

‘Ik	kende	hier	iedere	grasspriet.	Als	we	uit	de	kleedkamer	kwamen	stonden	we	hier,	boven
aan	de	trap.	Dan	hoorden	we	het	geroezemoes.	Het	was	23	treden	van	de	trap	naar	het	veld
en	122	voetstappen	van	de	poort	tot	die	trap.’

Toen	hij	vijf	jaar	oud	was,	namen	zijn	ouders	hem	voor	het	eerst	mee	naar	een	wedstrijd
van	Vitesse.	‘Het	was	best	druk	begin	jaren	zeventig.	Dan	werd	ik	tussen	twee	volwassenen
“doorgeduwd”.	De	controleurs	stonden	dat	oogluikend	toe.	Mijn	ouders	waren	fanatieke
supporters,	vooral	mijn	vader.	Die	stond	de	hele	wedstrijd	te	tetteren.	Hij	was	een	echte
Ernemmer,	altijd	negatief.	Toen	we	met	Vitesse	voor	het	eerst	Europees	voetbal	haalden,
kwamen	hij	en	mijn	moeder	naar	café	De	Aftrap,	dat	toen	het	supporterscafé	was.	Hij	zei:
“Dat	wordt	niks,	jullie	liggen	er	in	de	eerste	ronde	uit.”’

Ze	stonden	altijd	op	dezelfde	plaats	op	de	onoverdekte	tribune	achter	de	goal.

‘Toen	ik	in	1983	mijn	debuut	maakte,	kon	ik	aan	gratis	kaarten	voor	de	zittribune	komen,
maar	dat	vonden	ze	niets.	Ze	wilden	staan.’

Hij	herinnerde	zich	Vitesse-speler	Bert	Kip,	die	niet	kon	mikken.

‘Hij	schoot	een	keer	over	het	doel,	de	bal	kwam	in	het	gezicht	van	mijn	moeder.	Mijn
vader	gaf	haar	net	een	vuurtje	om	de	sigaret	mee	aan	te	steken.	“Blinde	kip!”	riep	hij.	De	bril
van	mijn	moeder	was	kapot.	Mijn	vader	heeft	Bert	Kip	na	de	wedstrijd	met	die	kapotte	bril	in
zijn	handen	opgewacht	bij	het	clubhuis.	Hij	stond	op	het	standpunt	dat	je	als	Vitesse-speler
wel	een	beetje	moest	kunnen	mikken	en	dat	heeft	hij	hem	toen	op	zijn	eigen	manier	gezegd.’

*



Theo	haalde	me	op	aan	de	achterkant	van	het	Centraal	Station	in	Arnhem.	‘Wat	staat	er	op
het	programma?’	vroeg	ik.

‘We	gaan	naar	het	ziekenhuis,’	zei	Theo.	‘Bloedprikken,	pik	je	dat	ook	even	mee.’

Als	het	bloed	‘goed’	was	mocht	hij	naar	het	Erasmus	Medisch	Centrum	in	Rotterdam	voor
een	chemokuur.	Theo	was	er	onder	behandeling	bij	dokter	Casper	van	Eijck,	de	clubarts	van
Feyenoord,	gespecialiseerd	in	de	behandeling	van	alvleesklierkanker.	Casper	was	volgens	Theo
de	beste	in	zijn	vakgebied.

‘Ik	kon	meteen	bij	hem	terecht,	dat	is	dan	wel	weer	een	voordeel	als	je	connecties	in	de
voetbalwereld	hebt.’

Ze	hadden	samen	een	keer	‘opgetreden’.	‘Voor	een	schoolklas,	dan	deed	hij	de	theorie	en	ik
het	praktijkgedeelte.	Casper	zegt	ook	dat	alvleesklierkanker	een	ondergeschoven	kindje	is	in
vergelijking	met	bijvoorbeeld	borstkanker.	Het	KWF	komt	nu	ook	met	een	slagzin	die	bij	me
past:	“Alsvleesklierkanker,	keihard	tackelen.”	Dat	vind	ik	wel	mooi.’

In	het	begin	liet	Theo	zijn	bloed	in	Rotterdam	prikken,	maar	dat	mocht	nu	in	Arnhem.

‘Anderhalf	uur	heen,	anderhalf	uur	terug.	Als	ik	dan	“slecht	bloed”	had,	hakte	het	er	echt
in.	Nu	mag	het	hier.	Scheelt	een	boel,	tijd	is	kostbaar	geworden	voor	me.’

Het	was	elke	keer	weer	spannend	of	de	bloedwaarden	goed	waren.

‘Goed	bloed,	daar	is	geen	peil	op	te	trekken,’	zei	Theo.	‘De	ene	week	voel	ik	me	super,	dan
denk	je:	ik	zal	wel	goed	bloed	hebben,	maar	dan	gaat	het	feest	niet	door.	Vandaag	voel	ik	me
best	slap,	dus	wie	weet.’

	

Ziekenhuis	Rijnstate.	Mijn	moeder	had	er	eens	een	paar	weken	gelegen	toen	ze	een	bacteriële
infectie	had	na	een	openhartoperatie.	Ze	lag	toen	op	een	kamer	met	een	Turk,	wiens	gezin
iedere	avond	rondom	het	bed	friet	zat	te	eten.	De	oudste	zoon	nam	voor	haar	ook	een	keer
een	plastic	bakje	friet	mee	–	wat	ze	natuurlijk	niet	mocht	hebben.

‘Ik	vind	het	een	kutziekenhuis,’	zei	ik.

‘Dan	ken	jij	het	Erasmus	in	Rotterdam	nog	niet,’	zei	Theo.	‘Daar	ziet	alles	er	oud	en
versleten	uit.	Ik	had	me	de	omstandigheden	daar	anders	voorgesteld.	Hier	oogt	het	tenminste
nog	fris.’

Theo	wees	op	de	gele	streep	die	ze	op	twintig	meter	rondom	het	ziekenhuis	hadden
getrokken.	‘Als	je	nog	wilt	roken	moet	je	snel	zijn,	binnen	de	lijnen	mag	het	niet	meer.	Soms
zie	je	mensen	met	infusen	oversteken	om	even	te	roken.’

Hij	meldde	zich	bij	een	balie	op	de	begane	grond.	De	receptioniste,	een	meisje	van	begin
twintig	met	een	blosje	op	de	wangen,	keek	hem	onderzoekend	aan.

‘Bent	u	toevallig	Theo	Bos?’

Theo	knikte.	‘Toevallig	wel.’

‘Mijn	vriend	is	een	grote	fan.	Mag	ik	uw	ponsplaatje?’



Theo	keek	in	zijn	portemonnee	en	klopte	daarna	op	zijn	jaszak.

‘Kwijt	of	vergeten,’	zei	Theo.

De	receptioniste	zei	dat	ze,	het	speet	haar	verschrikkelijk,	toch	echt	een	ponsplaatje	nodig
had.	‘Dat	zijn	de	regels.	Anders	kan	iedereen	wel	zeggen	dat	hij	Theo	Bos	is.’

Ze	voegde	eraan	toe	dat	ze	heus	wel	wist	dat	de	echte	Theo	Bos	voor	haar	stond.	Er	waren
twee	mogelijkheden:	of	we	gingen	naar	zijn	huis	in	Elst	om	het	ponsplaatje	te	zoeken,	of	we
sloten	aan	in	de	rij	voor	de	inschrijfbalie	verderop.	In	beide	gevallen	zouden	we	te	laat	komen
voor	het	bloedprikken.

	

We	liepen	terug	naar	de	parkeergarage.

Theo:	‘Je	maakt	wel	wat	mee,	hè?	Voor	het	boek.’

Ik:	‘Ja,	ponsplaatje	kwijt.’

Vijf	minuten	later	vond	hij	het	ponsplaatje.	Het	lag	in	het	dashboardkastje,	het	was	een
raadsel	hoe	het	daar	was	gekomen.

De	receptioniste	reageerde	opgelucht.	‘O,	meneer	Bos,	ik	ben	zo	blij	dat	u	uw	ponsplaatje
gevonden	hebt.	Ik	had	er	een	rotgevoel	over.’

‘Omdat	ik	Theo	Bos	ben?’

‘Ja,	ik	had	het	mijn	vriend	al	ge-sms’t,	dat	ik	u	had	moeten	wegsturen.’

‘Wat	zei	hij?’	vroeg	Theo.

‘Nou,	gewoon.	“Trut.”’

We	schoven	aan	tussen	de	andere	wachtenden	op	de	plastic	stoeltjes.	Er	zaten	ongeveer
dertig	mensen.

‘Allemaal	bloedprikkers,’	zei	Theo.

‘Hoeveel	bloed	hebben	ze	eigenlijk	nodig?’	vroeg	ik.

‘Meestal	een	buisje,	soms	twee.’

Er	zaten	geen	‘bekenden’	tussen	deze	keer.	Bloedprikkers	die	hij	de	afgelopen	maanden	had
leren	kennen	en	met	wie	hij	in	wachtkamers	ervaringen	uitwisselde.	Hij	tipte	regelmatig	een
speciale	kruidenthee,	waar	hij	baat	bij	dacht	te	hebben.

‘Jij	komt	toch	wel	eens	in	café	Vrijdag?	Met	de	eigenaar	daar	mail	ik.	Hij	drinkt	die	thee
ook.	Het	wordt	“het	kankerzakje	van	Theo	Bos”	genoemd.’

Dat	hij	mensen	die	hij	eerst	telkens	tegenkwam	plotseling	nooit	meer	zag,	daar	probeerde
hij	niet	te	veel	over	na	te	denken.	Anderen	die	eerst	heel	spraakzaam	waren	werden	steeds
stiller.	Zelf	was	hij,	dacht	hij	zelf,	nog	‘ongeveer	hetzelfde’	gebleven.

Een	wat	oudere	heer	zei	opeens:	‘Hé	Theo,	ik	kwam	altijd	naar	je	kijken.	Hoe	gaat	het?’

Nu	keek	de	hele	wachtkamer	naar	Theo,	ik	zag	dat	hij	dat	niet	prettig	vond.



‘Naar	omstandigheden	goed,’	zei	hij.

De	man	begon	over	zijn	dochter	die	twee	jaar	geleden	aan	speekselklierkanker	was
overleden.	‘Ze	was	46,	Theo.	Veel	te	jong	toch?’

Theo,	zelf	47,	knikte.	Hij	zei	dat	zijn	oud-trainer	Bert	Jacobs	ook	speekselklierkanker	had
gehad.	‘Toen	Bert	bij	ons	kwam,	had	hij	al	een	kaakprothese.	Dat	kon	je	zien:	hij	had	een	wat
ingevallen	gezicht.	De	supporters	noemden	hem	“Popov”,	naar	die	Russische	clown	die	van
die	gekke	bekken	kon	trekken.	Daar	kon	hij	de	humor	wel	van	inzien.’

‘Hotsknotsbegoniavoetbal,’	zei	de	man.	‘Zo	noemde	Bert	Jacobs	het	voetbal	van	Vitesse
toch?’

Ik	begon	over	Karel	Aalbers,	de	juwelier	uit	Velp	die	toen	voorzitter	van	Vitesse	was.

‘Hij	is	nog	een	tijdje	mijn	volleybaltrainer	geweest.	Bij	SCV.’

De	man	keek	naar	mij	en	daarna	naar	Theo.	‘Wie	is	dat,	Theet?	Je	broer?’

‘Dat	weet	ik	niet,’	zei	Theo.	‘Ook	een	bloedprikker,	denk	ik.’	Daarna:	‘Nee,	je	had	het
goed	gezien.	Hij	is	mijn	broer.’

‘Nu	zie	ik	het,	dezelfde	neuzen!’

Theo:	‘En	alle	twee	ziek.’

Zijn	humor	was	niet	altijd	om	te	lachen.

De	naam	Theo	Bos	werd	geroepen	door	een	verpleegster.	Ze	hadden	hem	ertussen
geschoven,	zodat	hij,	als	hij	‘goed	bloed’	had,	meteen	naar	Rotterdam	kon	voor	een
chemokuur.

De	man	wenste	hem	sterkte.

Toen	Theo	weg	was,	vroeg	een	mevrouw	zich	hardop	af	of	ze	Theo	hadden	voorgelaten
omdat	hij	een	bekend	gezicht	had.	Zelf	wachtte	ze	al	een	halfuur.

‘Ik	heb	ook	kanker.’

Na	het	bloedprikken	duurde	het	nog	twee	uur	voor	de	uitslag	er	was.

	

Marieke	belde	twee	keer	om	te	informeren	naar	de	uitslag.

Het	irriteerde	hem.

‘Ik	bel	wel	als	ik	het	weet,	oké?’

Hij	had	geen	zin	om	te	praten.

‘Als	het	bloed	niet	goed	is,	voelt	dat	als	een	nederlaag,’	zei	hij.	‘Dan	heb	je	toch	het	gevoel
dat	je	achteruitgaat.’

We	wandelden	over	het	gras	naar	de	bushalte	aan	de	Wagnerlaan,	waar	we	op	een	bankje
gingen	zitten.

Hij	keek	op	zijn	telefoon.



Hij	verstuurde	en	ontving	de	hele	dag	berichten	van	vrienden	en	bekenden.	Vaak	over
voetbal	(‘Kon	Veldwijk	meetrainen?’),	steeds	vaker	over	hoe	hij	zich	voelde	(‘Afwachten	maar
weer,	geen	goed	gevoel	over’)	of	gewoon	‘Hoe	gaat	het?’

Af	en	toe	zei	hij	hardop	wat	voor	berichten	hij	ontving.

‘Luuk	rijdt	door	Velp,	daar	gebeurt	natuurlijk	niets.’

‘Bony	heeft	last	van	de	lies.’

‘Groeten	van	Ester	Bal,	ook	aan	jou.’

‘Weer	een	die	wil	weten	of	de	uitslag	er	al	is.’

	

De	uitslag	kwam	twee	uur	later.	Het	bloed	was	niet	goed.

Hij	bracht	me	terug	naar	het	station.

In	de	auto	zeiden	we	niets.	Bij	het	afscheid	zei	hij	dat	hij	moe	was	en	dat	hij	thuis	ging
slapen.

‘Volgende	keer	beter.’

Daarna:	‘Zelf	heb	je	er	niets	over	te	zeggen.’

*

‘Wat	herinner	jij	je	nog	van	Nieuw	Monnikenhuize?’	vroeg	Theo.

‘Dat	ze	“Deur	dicht!”	riepen	als	je	naar	de	wc	ging	of	koffie	ging	halen	omdat	het	anders	zo
tochtte	in	het	vak,’	zei	ik.	En	dat	liedje	dat	ze	zongen	voor	Martin	Laamers.	“La-la-la-
Laamers”,	op	de	melodie	van	het	RTL-programma	Euh…	vergeet	je	tandenborstel	niet	omdat
hij	stotterde.’

‘Martin	stak	gewoon	zijn	hand	op	als	ze	het	zongen,’	zei	Theo.	‘Hij	heeft	er	alles	aan
gedaan	om	van	dat	gestotter	af	te	komen,	maar	dat	lukte	niet	helemaal.’

Theo	begon	over	een	wedstrijd	tegen	FC	Volendam.	‘We	speelden	toen	heel	slecht,	niks
lukte.	Toen	begonnen	er	een	paar,	waarschijnlijk	omdat	het	zo	koud	was,	“Oe-a-palingboer”
te	roepen.	Iedereen	nam	dat	over.	Er	ontstond	toen	vanuit	het	niets	een	geweldige	sfeer.
Vooral	als	het	koud	was,	wisten	we	dat	ze	in	het	stadion	tekeer	zouden	gaan.	Een	keer,	het
liep	tegen	Kerstmis,	begon	iedereen	tijdens	een	wedstrijd	tegen	FC	Twente	met	huis-	en
autosleutels	te	rammelen	en	‘Jingle	Bells	/	Jingle	Bells	/	Twente	naar	de	hel	/	Twente	kan	niet
voetballen	/	En	Vitesse	lekker	wel’	te	zingen.	Dat	gebeurde	daar.	Het	gebeurde	ook	dat	ze
negatief	waren.	Sommige	jongens	waren	daar	gevoelig	voor.	Phillip	Cocu	ging	dan
terugschelden.’

	

In	1998	verhuisde	Vitesse	naar	het	multifunctionele	GelreDome.	Dat	was	toen	zo
revolutionair	nieuw	dat	niemand	eraan	dacht	om	fatsoenlijk	afscheid	te	nemen	van	Nieuw
Monnikenhuize.	Het	werd	simpelweg	platgegooid.	Op	het	terrein	werden	huizen	gebouwd.



Weg.	Alsof	het	nooit	had	bestaan.

In	GelreDome	verdriedubbelde	het	aantal	toeschouwers,	maar	zo	leuk	als	vroeger	werd	het
nooit	meer.	In	de	hoofden	van	degenen	die	het	meegemaakt	hebben,	knaagde	het	verleden.

	

Eind	2012	werd	er	op	de	plaats	waar	ooit	de	hoofdingang	stond	een	simpel	monument	–	een
bal	met	een	streep	tekst	–	onthuld.	Theo	wilde	er	graag	naartoe,	maar	kon	het	niet	beloven.
Hing	van	het	weer	af,	hij	voelde	zich	slap.

Het	regende.

Ik	was	er	met	Elmer,	een	bevriende	fotograaf.	We	zochten	Theo,	maar	zagen	hem	niet.	De
wethouder	van	dienst	–	een	struise	vrouw	–	was	beschikbaar	voor	interviews.	Er	waren
ongeveer	honderd	belangstellenden,	minimaal	de	helft	was	–	net	als	vroeger	–	op	de	brommer
gekomen.	Ze	klapten	voor	het	oude	stadion.

De	legendarische	Vitesse-speler	Dejan	Čurović,	een	Serviër	met	een	geweldige	techniek	en
een	gewichtsprobleem,	mocht	de	openingshandeling	verrichten.

‘Als	die	omvalt,	komt	hij	niet	meer	overeind,	dacht	ik	toen	ik	hem	voor	het	eerst	zag,’	had
Theo	over	hem	gezegd.	‘Het	bleek	een	geweldige	speler	te	zijn.’

Omdat	Dejan	exact	vijftien	jaar	eerder	het	laatste	doelpunt	op	Nieuw	Monikkenhuize
maakte,	mocht	hij	een	bal	op	een	minidoeltje	schieten.

Na	afloop	zei	hij	dat	hij	op	eigen	kosten	met	de	auto	vanuit	Servië	naar	Nederland	was
gereden	om	het	stadion	te	eren	en,	nog	belangrijker,	om	afscheid	van	Theo	te	nemen.

‘Ik	heb	voor	honderdduizend	mensen	gespeeld,	maar	nergens	was	het	als	hier.	De
supporters	waren	maar	met	vijfduizend,	maar	je	hoorde	ze	tijdens	de	wedstrijd	de	hele	tijd
praten,	mopperen	of	juichen.	Het	was	de	mooiste	tijd	van	mijn	leven.	Dat	komt	nooit	meer
terug.’

Dejan	zei	dat	hij	later	op	de	dag	bij	Theo	langsging.	Hij	keek	ernaar	uit,	maar	zag	er	ook
tegen	op.	Ze	hadden	elkaar	gesproken	over	de	telefoon.	Theo	had	gezegd	dat	hij	zich	niet
goed	genoeg	voelde	om	tussen	de	mensen	te	staan,	dat	hij	geen	zin	had	om	tien	keer	te	zeggen
hoe	het	met	hem	ging.

‘Als	Theo	zegt	dat	hij	niet	komt	omdat	het	regent,	weet	je	dat	het	niet	zo	goed	gaat.	Ik	weet
dat	hij	dit,	net	als	ik,	het	mooiste	stadion	van	de	wereld	vond.	Dat	hij	er	nu	niet	is	doet	pijn.’

Hij	voelde	het	als	‘een	opdracht’	en	‘een	heilige	plicht’	om	Theo	op	te	zoeken.	Hij	was	van
plan	om	zo	gewoon	mogelijk	te	doen,	maar	dacht	dat	dit	moeilijk	zou	worden.

	

Er	was	bijna	geen	pers	op	de	bijeenkomst	afgekomen.	Wel	was	er	warme	chocolademelk	te
krijgen	bij	een	kraam.	Ik	zag	een	supporter	z’n	bekertje	na	het	nemen	van	een	slok	met	een
vies	gezicht	leeggooien	in	de	bosjes.

‘Vieze	troep.	Niet	te	zuipen,	nog	slechter	als	de	koffie	toen.’



Je	moet	het	meegemaakt	hebben	om	het	te	begrijpen,	mij	ontroerde	het.

Na	afloop	belde	Theo.

‘Hoe	was	het?’

‘Veel	mensen	op	brommers,’	zei	ik.	‘Dejan	schoot	een	bal	in	een	doeltje.’

‘Raak?’

‘Ja.	Waar	was	je?’

‘Een	slechte	dag,	ik	was	graag	gegaan.	Ik	lig	nu	ook	’s	middags	al	in	bed.	Rust	pakken	is
belangrijk.	Hoe	was	het	praatje	van	Dejan?’

‘Kort	en	krachtig.’

‘Hij	belde	nog.	Hij	komt	langs	in	Elst.’

‘Ik	weet	het.	Hij	is	van	plan	om	zo	normaal	mogelijk	te	doen.’

‘Mooi	zo,’	zei	Theo.	‘Ik	ook.’

*

Natte	sneeuw	belemmerde	het	treinverkeer.	Ik	strandde	met	honderden	anderen	op	Utrecht
Centraal.	Ik	zag	ertegen	op	om	Theo	te	bellen,	die	haatte	te	laat	komen.	Hij	vond	dat	een
gebrek	aan	respect.

‘Ik	heb	een	hekel	aan	mensen	die	denken:	wat	geeft	het	nou	als	ik	tien	minuten	later	ben?
Sommige	mensen	denken:	hij	wordt	heus	niet	kwaad.	Ze	geven	je	het	gevoel	van:	het	is	toch
fantastisch	dat	ik	er	nu	ben?	Die	zien	zichzelf	als	een	cadeau.’

Hij	zat	al	in	de	auto,	natuurlijk	zat	hij	al	in	de	auto.	Vanwege	het	slechte	weer	was	hij
eerder	van	huis	gegaan	om	niet	te	laat	te	zijn	voor	‘de	Polen’.	Hij	zou	die	dag	een	delegatie
van	Polonia	Warschau	het	GelreDome	en	de	nieuwe	trainingsaccommodatie	van	Vitesse	op
Papendal	laten	zien.

Het	viel	Theo	tegen	dat	ik	een	paar	uur	later	zou	komen,	dat	hoorde	ik	aan	zijn	stem.	Hij
voelde	zich	sowieso	‘kut’,	een	ander	woord	wist	hij	even	niet,	de	hele	week	al.	Een	paar	dagen
eerder	was	hij	tijdens	een	wandeling	zo	moe	geworden	dat	hij	even	moest	gaan	zitten	in	café
Het	Wapen	van	Elst.	‘Ik	kon	niet	meer.’

Hij	kreeg	steeds	meer	pijn.	‘Van	die	scheuten.’

Hij	zuchtte.	‘Nou	ja,	ik	zie	je	wel	verschijnen	dan.’

Daarna	hing	hij	op.

Ik	wist	hoeveel	moeite	hij	deed	om	afspraken	met	mij	te	plannen.	Met	het	einde	in	zicht
wilde	hij	de	tijd	die	hij	nog	had	niet	verspillen.	Aan	het	begin	van	iedere	week	plande	hij	met
Marieke	wat	hij	wel	en	niet	ging	doen.	Dit	was	ons	moment,	want	er	stond	ook	nog	een	trip
naar	Brussel	gepland,	kijken	naar	het	Anderlecht	van	John.

Een	halfuur	later	belde	hij	weer,	mijn	schuldgevoel	kroop	als	brandend	maagzuur	omhoog.



‘Rijden	ze	al?	De	treinen?’

‘Over	twintig	minuten	gaat	er	een	stoptrein,’	zei	ik.

Ik	voegde	eraan	toe	dat	ik	het	zelf	niet	meer	in	de	hand	had:	‘Kut	NS.’

‘De	Polen	zijn	ook	te	laat,’	zei	hij.	‘Ze	staan	in	een	file,	zeggen	ze.	Als	ik	dit	tegen	Marieke
zeg,	komt	ze	me	hier	wegslepen.’

‘Zeg	het	dan	maar	niet,’	zei	ik.

Hij	moest	lachen.

‘Weet	je	waar	ik	nu	sta?	Op	die	gouden	ster	die	ze	voor	de	ingang	van	het	GelreDome
hebben	gelegd.	Die	waarop	staat	dat	ze	met	4-2	van	Ajax	hebben	gewonnen.’

Hij	had	een	hekel	aan	die	ster,	want	twee	jaar	later,	in	2009	toen	hij	trainer	van	Vitesse
was,	wonnen	ze	met	4-1	van	Ajax.

‘Schrijf	je	dat	wel	even	op?	Dan	vervangen	ze	dat	ding	misschien	als	ze	het	lezen.	Ze	mogen
er	ook	een	sterretje	naast	leggen.	En	nu	loop	ik	trouwens	naar	binnen,	die	ene	receptioniste,
die	met	die	staart,	heeft	een	kopje	thee	voor	me	laten	halen.’

Anderhalf	uur	later	trof	ik	hem	op	de	promenade	achter	de	Theo	Bos-Zuidtribune	in	het
GelreDome,	waar	hij	vier	Polen	en	de	Rotterdammer	Jan	de	Zeeuw,	die	onder	Leo
Beenhakker	teammanager	van	het	Poolse	nationale	elftal	was,	in	het	Engels	de	techniek	van	de
uitschuifbare	grasmat	probeerde	uit	te	leggen.

Theo:	‘The	pitch	goes	in,	the	pitch	goes	out.	It	takes	hours.	Sometimes,	the	evening	for	the	game
when	there	was	a	piratenparty,	you	could	smell	the	beer	on	the	pitch.’

De	Polen,	ook	geen	talenwonders,	begrepen	er	niets	van.

Piratenparty?	Beer	on	the	pitch?

Een	wees	er	naar	een	zeil	waarop	Theo	in	zo’n	lelijk	paars-geel	NUON-shirt	als	speler	een
kopduel	won	van	Marciano	Vink.

‘Trainer,	you?’

‘Yes,’	zei	Theo.	‘With	Marciano	Vink.’

‘Marciano	Vink?’

Hij	zag	me	lachen	en	moest	daarom	zelf	ook	lachen.

Of	ik	op	wilde	houden	met	lachen?

Ik	probeerde	het.

Even	later	vroeg	hij	of	ik	dorst	had.

Ze	hadden	als	cadeau	een	fles	drank	voor	hem	meegenomen.

‘Niet	iets	waar	ik	nu	echt	veel	mee	kan.’

Ik	vroeg	hoe	hij	in	Polen	communiceerde.



‘We	hadden	op	internet	de	belangrijkste	Poolse	voetbalwoordjes	opgezocht	en	die	op	een
briefje	geschreven.	Ik	riep	die	woordjes	en	keek	er	dan	zo	streng	mogelijk	bij,	we	waren	soms
verbaasd	dat	het	ging	zoals	we	wilden.’

De	rondleiding	eindigde	in	de	businessbox	van	Merab	Jordania.	In	een	hoek,	schuin	achter
de	bar,	stond	een	klein	altaar,	waarbij	wierookstaafjes	lagen.

‘Leg	jij	dit	maar	uit,’	zei	Theo	tegen	Jan	de	Zeeuw.

We	gingen	met	twee	busjes	naar	Papendal	waar	Theo	zijn	Polen	rondleidde	op	het	nieuwe,
goudkleurige	trainingscomplex,	waar	alles	glom	en	blonk.

‘Het	is	net	alsof	ik	bij	een	andere	club	dan	Vitesse	ben,’	zei	Theo.	Daarna	liepen	we	naar
het	veld	waar	Vitesse	trainde.

Jan	de	Zeeuw	keek	naar	Wilfried	Bony	en	zei	dat	hij	het	altijd	wel	leuk	vond	als	hij
‘tropische	verrassingen’,	waarmee	hij	voetballers	uit	Afrika	en	Brazilië	bedoelde,	naar	een
Poolse	club	bracht.	‘Daar	is	het	min	twintig.	Die	jongens	schrikken	daarvan.	En	als	ik	dan
tegen	ze	zeg	dat	het	er	in	de	zomer	min	dertig	is,	smeken	ze	me	bijna	of	ik	ze	terug	wil
brengen.’

Theo	liep	kleine	rondjes,	zwaaide	met	zijn	armen	en	sloeg	z’n	handen	tegen	elkaar	om	het
warm	te	krijgen.	Hij	botste	bijna	tegen	algemeen	directeur	Erwin	Kasakowski	van	Vitesse	op,
die	ondanks	de	kou	een	linnen	broek	droeg.	Om	zijn	nek	hing	een	kruis	aan	een	van	houten
balletjes	geregen	koord,	over	zijn	openhangende	blouse	droeg	hij	een	bruin	suède	jasje.

Erwin,	die	zijn	mensenkennis	opdeed	als	croupier	in	een	casino,	begroette	Theo	met	een
klap	op	de	schouder.	‘Theo,	hoe	gaat	het?’

‘Geweldig,’	zei	Theo.

	

Het	antwoord	verbaasde	Erwin,	die	niet	doorhad	dat	Theo	een	grap	maakte.	Erwin	vertelde
dat	hij	op	vakantie	was	geweest	en	vanaf	het	vliegveld	rechtstreeks	naar	Papendal	was	gereden
om	de	nieuwste	aankoop	van	Vitesse	in	ontvangst	te	nemen.

Hij	gebaarde	dat	we	achter	hem	aan	moesten	lopen.

In	de	Chanturia-bocht	–	een	stukje	weg	op	Papendal	dat	naar	de	Georgische	aanvaller	was
genoemd	omdat	hij	er,	toen	hij	zijn	nieuwe	auto	wilde	demonstreren	uit	de	bocht	vloog	–
stond	een	splinternieuwe	spelersbus.	De	ramen	waren	geblindeerd.	Op	de	achterruit	stond
VITESSE	ON	TOUR.

‘Dat	“Samen	Winnen”	hebben	ze	er	toch	maar	afgehaald,’	zei	Theo.

Erwin	kroop	de	bus	in	en	zei:	‘You	haven’t	seen	this	before…’

Hij	liet	ons	de	flatscreentelevisie	zien,	het	keukentje	en	het	espressoapparaat.

‘Zal	ik	een	espresso	voor	jullie	laten	maken?’

Theo	zei	dat	hij	geen	koffie	dronk	en	daarna	dat	hij	terug	wilde	naar	het	trainingsveld.

Erwin:	‘Wil	je	een	ritje	maken?	Zal	ik	je	naar	het	veld	laten	rijden?’



Theo	bedankte	voor	de	eer.

Bij	het	afscheid	zei	Erwin:	‘Veel	beterschap.’

Ik	vond	dat	een	domme	opmerking	tegen	iemand	die	niet	meer	beter	wordt.

Theo	ook,	maar	hij	zei	er	niets	van.

‘Als	ik	tegenwoordig	ergens	wat	van	zeg,	krijgt	de	ander	last	van	een	schuldgevoel.	Ik	ken
Erwin,	die	gaat	overcompenseren.	Dan	had	hij	zijn	bus	aan	de	rand	van	het	trainingsveld	laten
parkeren	en	zaten	we	nu	van	achter	glas	naar	de	training	te	kijken.	Niet	zo	leuk	voor	jou,	dan
had	je	niet	kunnen	roken.’

De	dag	met	de	Polen	eindigde	in	het	Van	der	Valk	Hotel	naast	de	ingang	van	Papendal,
Marc	van	Hintum,	zijn	hulptrainer	bij	Polonia	Warschau,	was	ook	aangeschoven.	Theo	was
blij	dat	Marc	er	was.	Hij	was	te	moe	om	nog	te	praten.	Hij	wilde	een	stuk	appeltaart	met
slagroom.	Het	deed	me	aan	mijn	vader	denken,	die	at	tegen	het	einde	alleen	nog
slagroomtaart	en	stukjes	vette	haring.	Het	lukte	Theo	niet	om	de	aandacht	van	de	serveerster
te	trekken.	Toen	ze	eindelijk	keek,	zette	ze	de	armen	in	de	zij	en	zei	dat	ze	het	druk	had.
Daarna	met	een	zucht:	‘Maar	goed,	wat	wilde	je	zo	dringend	vragen?’

Theo:	‘Je	telefoonnummer.’

Jan	de	Zeeuw	probeerde	de	grap	in	het	Pools	te	vertalen.

Dat	mislukte.

*

Midden	jaren	tachtig	ging	Theo	bij	Reisbureau	Nijenhuis	werken.	Ze	zochten	een
boekhouder.	Theo	was	niet	de	ideale	kandidaat,	maar	had	als	Vitesse-speler	een	streepje	voor.
Elke	dag	ging	hij	naar	het	kantoor	in	de	Steenstraat	en	elke	dag	at	hij	in	de	lunchpauze	een
broodje	en	dronk	hij	een	glas	verse	jus	d’orange	bij	Broodje	Rico	even	verderop	in	de	straat.

	

Rico,	de	eigenaar,	begroette	Theo	als	een	oude	vriend	toen	we	in	zijn	zaak	verschenen.

‘The-ooo!’	zei	hij.	‘Wat	leuk	dat	je	er	bent.	Hoe	gaat	het?	Ik	heb	je	nog	gezien	op	televisie.
Indrukwekkend.’

‘Leuk,’	zei	Theo.

Joep	Schreuder	van	Studio	Sport	had	hem	opgezocht	voor	een	diepte-interview,	waarin	hij
openhartig	sprak	over	zijn	ziekte.	Theo	had	er	veel	positieve	reacties	op	gehad.	De	mensen
zeiden	hem	dat	hij	zo	goed	omging	met	zijn	ziekte	en	de	naderende	dood.

‘Ik	ben	nuchter	en	strijdvaardig,	zeggen	ze,’	zei	Theo.

	

Ik	had	moeite	om	het	helemaal	te	geloven.	Ik	vond	het	bijna	onmenselijk.

‘Hoe	houd	je	het	vol?	Mensen	spreken	je	aan,	ze	kennen	allemaal	ook	iemand	met	kanker.
Ze	scanderen	je	naam,	willen	met	je	op	de	foto,	ze	zeggen	dat	je	moet	blijven	knokken.	Ik	zou



gek	worden.	Jij	blijft	rustig	en	doet	aardig,	maar	ik	zie	aan	je	hoofd	dat	je	ze	soms	zat	bent.	Ik
heb	dat	interview	ook	gezien.	Ik	denk	dat	je	zo	doet	voor	je	vrouw	en	kinderen.’

Hij	gaf	het	toe.

Het	eerste	wat	er	door	hem	heen	ging	toen	hij	hoorde	dat	hij	kanker	had	was:	ik	val	er
niemand	mee	lastig,	ik	los	het	zelf	wel	op.	Ze	stippelden	een	traject	voor	hem	uit,	tapten	zijn
bloed	af,	hij	kreeg	via	infusen	vreemde	stoffen	in	zijn	lijf	en	onderging	bestralingen,	net
zolang	totdat	de	dokteren	zeiden	dat	het	‘einde	oefening’	was.

‘Ik	heb	geleerd	dat	het	geen	zin	heeft	om	me	ontzettend	druk	te	maken,’	zei	Theo.	‘Ik	kan
mijn	energie	beter	gebruiken.	Ik	vind	het	het	ergste	voor	Marieke	en	de	kinderen.	Zij	moeten
straks	zonder	mij	verder,	maar	er	zijn	ook	heus	wel	momenten	dat	ik	het	voor	mezelf	erg	vind.
Dan	kom	je	al	snel	in	zo’n	verhaal	terecht	dat	het	onrechtvaardig	is,	maar	dat	druk	ik	weg.
Daar	kan	ik	niets	mee.	Maar	ik	heb	ook	heus	wel	gehuild.’

Rico	bracht	verse	jus	d’orange	voor	Theo	en	een	dubbele	espresso	voor	mij.

Er	werd	tegen	het	raam	geklopt.	Een	man,	duidelijk	aangeschoten,	zwaaide.	Even	later
kwam	hij	binnen.	Hij	ging	naast	Theo	staan.

‘Mooi,	dat	ik	je	nog	even	zie,	Theo.	Ik	denk	veel	aan	je.’

Theo:	‘Fijn,	dank	je.’

De	man:	‘Dat	wilde	ik	even	zeggen.’

Daarna	ging	hij,	de	tranen	stonden	in	zijn	ogen.

Ik	schreef	het	op	in	mijn	notitieboekje.

‘Dit	kon	je	zeker	wel	gebruiken?’	vroeg	Theo.

‘Wie	was	dat?’	vroeg	ik.

‘Weet	ik	niet,’	zei	Theo,	‘ik	heb	hem	vroeger	wel	eens	zien	lopen	in	de	buurt.	Zo	zijn	er
iedere	dag	wel	een	paar.	Het	klinkt	gek,	maar	ik	vind	het	mooi.	Het	verdriet	is	oprecht.	Ik
weet	ook	niet	wat	al	die	mensen	met	mij	hebben,	maar	schijnbaar	heb	ik	iets	goed	gedaan.
Dat	geeft	een	goed	gevoel.	Beter	dan	dat	ze	blij	zijn	dat	je	gaat.’

Hij	vroeg	naar	de	begrafenis	van	mijn	vader.

‘Hoe	was	het?’

‘Het	was	in	de	kerk	in	de	Emmastraat	in	Velp,’	zei	ik.	‘Hij	was	erg	katholiek.	Er	was	geen
priester	beschikbaar,	dus	was	er	een	pastoraal	werker,	een	man	met	een	baard.	Het	was	best
druk,	de	kerk	zat	voor	twee	derde	vol.	Ik	hield	een	toespraak,	maar	niet	iedereen	kon	die
verstaan.	Er	zat	een	piep	in	de	microfoon.	Daarna	was	het	nog	een	flink	stuk	lopen	van	de
kerk	naar	de	begraafplaats.	Ken	jij	het	boek	Knielen	op	een	bed	violen	van	Jan	Siebelink?	Die
begraafplaats	dus.	Ik	heb	het	in	een	roes	meegemaakt.	Na	afloop	was	er	een	koffietafel	in	De
Watermolen	op	de	Kennedylaan,	daar	ben	ik	toen	dronken	geworden	met	vrienden.’

‘Was	hij	trots	op	je?’	vroeg	Theo.

‘Soms.’



‘Zei	hij	dat	dan?	Of	wist	je	het?’

‘Hij	zei	wel	eens:	“Goed	gedaan.”’

‘Mijn	vader	zei	dat	nooit	tegen	mij,’	zei	Theo.	‘Ik	hoorde	van	anderen	dat	hij	best	trots	op
me	was.’

‘Nu	krijg	je	van	alle	kanten	complimenten,’	zei	ik.

‘Maar	dan	denk	ik:	had	ik	ze	ook	gekregen	als	ik	niet	ziek	was	geworden?	De	Zuidtribune
in	het	GelreDome	heet	nu	officieel	de	Theo	Bos-Zuidtribune.	Was	dat	ook	gebeurd	als	ik
geen	kanker	had?	Ze	zeggen	van	wel,	en	dat	geloof	ik	ook,	maar	toch	denk	ik	dat	soms.	Toen
ik	net	trainer	was	bij	Vitesse,	en	het	zo	goed	ging,	bleef	ik	heel	rustig.	Achteraf	denk	je:	daar
had	je	toen	best	wat	blijer	over	mogen	doen.	Anderen	venten	hun	succes	meer	uit.	Aad	de
Mos	wilde	meteen	zijn	contract	verlengen	nadat	hij	van	Ajax	won.	Ik	won	met	4-1	en	bleef
heel	rustig,	terwijl	ik	dolgelukkig	was.’

‘Zou	je	dat	nu	anders	doen?’

‘Ja.’

‘Hoe	dan?’

‘Nou,	gewoon.	Heel	blij	kijken,	mezelf	iets	meer	op	de	borst	kloppen.’

Opeens	ging	het	weer	over	kanker,	hij	was	er	zelf	verbaasd	over.

‘Je	zit	te	praten	en	ineens	gaat	het	weer	over	die	kutziekte.’

Hij	had	geen	behoefte	om	‘een	of	ander	jankverhaal’	te	vertellen.

‘Thuis	hebben	we	van	die	gesprekken	over	wat	er	na	mijn	dood	met	me	moet	gebeuren.	Of
er	iets	voor	de	supporters	gedaan	moet	worden,	of	ik	moet	worden	begraven	of	gecremeerd	en
waar	dat	dan	moet	gebeuren.	Dan	kan	ik	dingen	zeggen	als:	“Maakt	me	niet	uit,	leg	me	maar
in	de	schuur.”	Zo	ga	ik	schijnbaar	met	de	dingen	om.	Dat	is	natuurlijk	ook	een	vorm	van
onzekerheid.	Ik	merk	echt	wel	dat	er	veel	mensen	met	me	meeleven,	maar	over	de	festiviteiten
na	mijn	dood	heb	ik	het	liever	niet.	Wat	als	ik	in	het	stadion	lig	opgebaard	en	er	komt
niemand	kijken?	Dat	zou	ik	vervelend	vinden	voor	mijn	nabestaanden.’

Hij	nam	een	slok	jus	d’orange.

Dat	hij	steeds	meer	een	boegbeeld	werd	vond	hij	wel	mooi.

‘Alvleesklierkanker	hangt	er	een	beetje	bij	is	mij	verteld.	De	mensen	die	het	krijgen	leven	na
de	diagnose	vaak	niet	zo	lang	meer.	Ik	blijf	nog	best	lang	in	leven.	Als	ik	er	dan	over	vertel,
heeft	het	misschien	ook	nog	iets	nuttigs,	denk	ik	soms.	Ik	probeer	gewoon	op	een	positieve
manier	te	zeggen	wat	ik	voel.’

*

Het	liep	tegen	sinterklaas,	een	feest	dat	hij	ieder	jaar	met	de	familie	van	Marieke	vierde.

Hij	zat	de	afgelopen	dagen	vaak	aan	de	keukentafel,	puzzelend	aan	de	opstelling	van	FC
Dordrecht.	Technisch	directeur	Marco	Boogers	belde	de	hele	dag	om	hem	van	alles	op	de
hoogte	te	houden.



Die	avond	moesten	ze	tegen	AGOVV,	voor	de	gemiddelde	voetballiefhebber	niet	echt	een
duel	om	naar	uit	te	kijken,	maar	in	huize	Bos	was	iedereen	ermee	bezig.	Marieke	en	zoon
Luuk	waren	blij	dat	de	wedstrijd	werd	uitgezonden	op	Eredivisie	Live,	iets	wat	ik	in	eerste
instantie	niet	wilde	geloven.

Tussen	de	bedrijven	door	had	Theo	een	surprise	en	een	gedicht	gemaakt	voor	Luuk.	Dat
wil	zeggen:	hij	had	een	gedicht	geschreven	over	‘licht’	en	was	naar	Switch	geweest	om	er	een
lamp	te	kopen.

	

Theo	had	de	warme	kleren	al	aan,	Marieke	schonk	een	kopje	Nespresso	voor	me	in.	Het
wachten	was	op	Mike	Snoei	die	ons	kwam	ophalen.	Hij	ging	vaak	met	hem	mee	naar	de
wedstrijden	van	FC	Dordrecht.	In	de	jaren	dat	ze	allebei	trainer	waren	bij	de	jeugdopleiding
van	Vitesse	waren	ze	vrienden	geworden.

‘De	hele	dag	bij	de	club	rondhangen,	lekker	over	voetbal	lullen,’	zei	Theo.

Ik	kende	Mike	vooral	als	hoofdtrainer	van	Vitesse,	een	periode	waarin	hij	door	journalisten
‘Mikey	Meistermacher’	werd	genoemd,	hetgeen	zowel	liefkozend	als	spottend	kon	worden
uitgelegd.

Mike	kwam	binnen	door	de	achterdeur.	Hij	was	er	gewoon	opeens.

‘Hé.’

‘Zullen	we?’	vroeg	Theo.

We	gingen	meteen.	Marieke	kreeg	een	kus,	ze	kondigde	nogmaals	aan	dat	ze	de	wedstrijd
op	televisie	ging	kijken.

In	de	auto	hadden	ze	het	over	de	opstelling.	Over	Josimar	Lima,	Marvin	Peersman,	Moussa
Kalisse	en	Lars	Veldwijk,	spelers	van	wie	ik	nog	nooit	had	gehoord.	Alleen	Rogier	Molhoek
kende	ik	nog	van	Vitesse.

Ik	vroeg	aan	Theo	waarom	Rogier	Molhoek	in	godsnaam	voor	FC	Dordrecht	speelde.

‘Waarom	denk	je?’	vroeg	Theo.

Mike	Snoei	draaide	zich	om:	‘Die	was	clubloos,	Theo	kende	hem	nog.’

Het	verwonderde	hem	dat	ik	geen	enkele	speler	van	FC	Dordrecht	kende,	terwijl	het	toch
niet	de	minsten	waren.

‘Dan	ben	je	niet	goed	op	de	hoogte.’

FC	Dordrecht	was	volgens	Mike	‘een	heel	grote	club’.	‘En	dan	heb	ik	het	niet	over	voetbal.’

Nadat	Theo	ziek	werd,	hadden	ze	bij	FC	Dordrecht	een	paar,	voor	een	club	in	het	betaalde
voetbal,	uitzonderlijke	beslissingen	genomen.	Theo’s	contract	werd	verlengd	alsof	er	niets	aan
de	hand	was,	hij	kreeg	zelfs	een	kleine	salarisverhoging	en	hij	bleef	verantwoordelijk	voor	de
opstelling.	Clubicoon	Harry	van	den	Ham	zat	tijdens	de	wedstrijden	zonder	vergoeding	met
een	mobiele	telefoon	in	de	hand	in	de	dug-out.	Theo	kon	altijd	bellen.	Vanaf	de	tribune,	of
heel	soms	vanaf	de	bank	in	de	huiskamer	in	Elst.	Als	Theo	dan	zei	dat	er	gewisseld	moest



worden,	werd	er	gewisseld.

	

Ik	had	nooit	iets	gehad	met	FC	Dordrecht.	Toen	ik	jong	was	heetten	ze	DS’79	en	speelden	ze
in	het	geel-blauw.	Wat	ik	toen	dacht:	weinig	toeschouwers,	geen	sfeer,	geen	echte	club.	Maar
toen	we	aankwamen	bij	het	GN	Bouw	Stadion	maakte	dat	grote	indruk.	Schots	en	scheef
neergekwakte	tribunes,	een	lekkend	dak	en	toiletten	die	naar	toiletten	roken.	Het	leek	wel	een
beetje	op	stadion	Nieuw	Monikkenhuize.

Marco	Boogers	stond	op	het	parkeerterrein	al	op	Theo	te	wachten.	Ze	omhelsden	elkaar,
Mike	Snoei	kreeg	een	hand.	Ik	werd	voorgesteld	als	‘een	vriend’,	waarop	Marco	zei	dat
vrienden	van	Theo	ook	zijn	vrienden	waren.	Theo	en	Marco	liepen	naar	‘de	trainerskamer’	in
de	catacomben.	Ik	dronk	in	de	businessruimte	een	kop	koffie	met	Mike	Snoei.	Het	werd	een
wat	moeizaam	gesprek.	Mike	was	in	alles	een	docent,	ik	een	leerling	die	deed	alsof	hij	oplette.

Mike	had	in	China	gewerkt	en	legde	uit	dat	dat	een	groot	land	was.

‘De	afstanden.	Wat	je	hier	met	de	auto	doet,	doe	je	daar	met	het	vliegtuig.’

Mike	zei	dat	roken	slecht	was	voor	de	gezondheid.

‘Dat	is	wetenschappelijk	bewezen.’

En	Mike	zei	ook	dat	kanker	een	vreselijke	ziekte	was,	met	dat	laatste	was	ik	het	eens.	Zijn
vrouw	had	het	ook	gehad,	ze	was	genezen,	maar	moest	een	been	missen.

	

We	hadden	het	over	Theo.

Mike	voelde	zich	machteloos,	maar	had	besloten	om	er	heel	erg	te	zijn	voor	zijn	vriend.

‘Geloof	mij	nou,	ik	ben	een	van	de	mensen	die	hem	heel	erg	gaan	missen.’

Ik	zei	dat	ik	een	boek	over	Theo	ging	schrijven.

‘Weet	hij	dat?’	vroeg	Mike.

‘Ja,	natuurlijk,’	antwoordde	ik.	‘Hij	heeft	het	me	zelf	gevraagd.’

Het	kwam	als	een	verrassing.	Dat	snapte	ik	wel,	ik	was	een	paar	weken	eerder	ook	door	die
wens	overvallen.

We	keken	zwijgend	voor	ons	uit.

‘Nou,	druk	wordt	het	vanavond	niet,’	zei	ik	terwijl	ik	door	het	glas	naar	de	lege	tribunes
keek.

‘Wat	is	druk?’	vroeg	Mike.

Hij	begon	over	China.	Als	er	daar	twintigduizend	mensen	in	een	stadion	zaten,	zeiden	ze
dat	het	niet	druk	was.	‘Als	hier	de	helft	komt	is	het	al	uitverkocht.’

Hij	wilde	maar	zeggen:	alles	is	relatief.

Ineens	zei	hij:	‘Ik	heb	wel	een	goed	verhaal	over	Theo	voor	je.	Toen	ik	hoofdtrainer	van



Vitesse	was,	was	Theo	mijn	assistent.	Het	draaide	niet	lekker.	In	november	2002	moesten	we
voor	de	UEFA	Cup	tegen	Werder	Bremen	spelen.	Het	werd	daar	3-3,	met	onder	andere	een
meesterlijke	goal	van	Gert	Claessens.	Tegen	alle	verwachtingen	in	plaatsten	we	ons	voor	de
volgende	ronde.’

Ik	zei	dat	ik	me	de	wedstrijd	natuurlijk	nog	herinnerde.	Het	was	een	van	de	hoogtepunten
in	de	geschiedenis	van	Vitesse.

‘Na	die	wedstrijd	hebben	Theo	en	ik,	en	dat	mag	je	gerust	opschrijven…’

Hij	liet	een	stilte	vallen.

Ik:	‘Ja?’

‘Nou,	toen	hebben	we	een	glaasje	gedronken.	En	meer	dan	een	ook	wel.’

‘En	toen?’

‘Dat	was	het	verhaal.’

Er	waren	–	en	dan	ben	ik	optimistisch	–	duizend	toeschouwers.	Om	me	heen	zeiden	ze	dat
het	kwam	omdat	Eredivisie	Live	het	uitzond,	maar	Theo	zei	dat	daar	maar	twee	mensen	naar
keken:	Marieke	en	Luuk.	Die	grap	herhaalde	hij	die	avond	een	paar	keer.	De	fanatieke
supporters	van	FC	Dordrecht	maakten	een	grote	indruk	op	me.	Ze	waren	met	weinig,	maar
hadden	vuilniszakken	vol	papiersnippers	meegenomen	die	ze	toen	de	spelers	het	veld	op
kwamen	onder	luid	gezang	de	lucht	in	gooiden.	Als	je	dat	met	z’n	tienen	doet,	heb	je	wel
ballen,	daar	kan	geen	tifo-actie	tegenop.

Ze	zaten	achter	me,	met	z’n	drieën	op	een	rijtje.	Theo	in	het	midden.

Mike:	‘Gelissen	speelt	te	veel	naar	binnen.’

Theo:	‘Zie	ik	ook	wel.’

Marco:	‘Wil	je	bellen?’

Theo	schudde	zijn	hoofd.	‘Loopt	hij	weer	verkeerd.’

Marco:	‘Ik	weet	het	goed	gemaakt:	jij	gaat	Harry	bellen.’

Hij	pakte	zijn	telefoon	en	belde	naar	Harry	van	den	Ham	die	meteen	opnam.

‘Luister,	Theo	zegt:	“De	linksbuiten	moet	meer	knijpen.	En	Gelissen	speelt	te	veel	naar
binnen.”’

Theo	tegen	Marco:	‘Je	zegt	het	verkeerd.’

Daarna:	‘Geef	mij	maar.’

Hij	pakte	de	telefoon	van	Marco	af	en	begon	een	heel	gesprek	met	Harry	op	de	bank.

Marco	keek	naar	Theo	en	schopte	met	de	punt	van	zijn	schoen	tegen	de	leuning	van	mijn
plastic	stoeltje.	‘Mooi	toch?’

Mike:	‘Theo	is	een	echt	voetbalbeest,	dat	kun	je	aan	een	leek	niet	uitleggen.’

	



FC	Dordrecht	won	met	2-0,	waardoor	ze	vierde	stonden.	Tegen	het	einde	van	de	wedstrijd	zei
Marco	dat	Theo	naar	beneden	moest	komen.	In	de	spelerstunnel	gaf	hij	zijn	spelers	een	voor
een	hand	of	een	high	five.

‘Mooie	goal,’	hoorde	ik	hem	tegen	Jeffrey	Rijsdijk	zeggen.

‘Dank	u,	trainer.’

We	zagen	Jan	Sommerdijk	van	Omroep	Gelderland,	die	tegenwoordig	AGOVV	volgde.	Hij
begroette	Theo	enthousiast.

In	de	auto,	op	weg	naar	huis,	zei	Theo:	‘Van	Vitesse	naar	AGOVV	is	volgens	mij	geen
promotie.	Of	werkt	dat	in	de	media	anders,	Mars?	AGOVV	gaat	failliet,	zit	hij	daarom	daar?’

	

Jan	Snellenburg	belde.	Theo	zette	hem	op	de	speaker,	zodat	ik	op	de	achterbank	ook	kon
verstaan	wat	hij	zei.	Ze	hadden	lekker	gezaalvoetbald,	hij	ging	met	de	motor	op	vakantie	en
wilde	dat	Theo	voor	die	tijd	nog	een	keer	kwam	biljarten.

Mike	zei	dat	Theo	er	goed	uitzag.

‘Misschien	kun	je	binnenkort	wel	weer	een	keertje	trainen.’

‘Denk	het	niet,’	zei	Theo.	‘Het	bloed	was	weer	niet	goed.’

In	Met	Het	Oog	Op	Morgen	ging	het	over	grensrechter	Richard	Nieuwenhuizen	die	bij	een
jeugdwedstrijd	in	Almere	was	dood	geschopt.	Theo	vond	het	een	rare	manier	om	dood	te
gaan	en	Mike	begon	over	‘de	jeugd	van	tegenwoordig’.

‘Dat	deden	wij	toch	vroeger	niet,	Theo?	Je	protesteerde,	maar	daar	bleef	het	bij.’

Theo	was	moe,	hij	wilde	als	hij	thuis	was	meteen	naar	bed.

Mike,	die	in	Didam	woonde,	bracht	me	naar	het	huis	van	mijn	moeder	in	Velp.	Bij	het
afscheid	zei	hij:	‘Neem	maar	van	mij	aan	dat	Theo	een	heel	goede	vriend	is.’

Dat	geloofde	ik.

‘De	kanker	heeft	hem	het	voetbal	afgepakt,’	zei	Mike.	‘Dat	is	voor	een	voetbalbeest	het
ergste	wat	er	is.’

*

‘Kijk	je	uit	naar	de	kerstdagen?’	vroeg	ik.

‘Kerst,	altijd	gezellig,’	zei	Theo.	‘En	jij?’

Ik	zei	dat	ik	Kerstmis	verschrikkelijk	vond.	‘Ik	kan	niet	tegen	verplichtingen.’

‘Ik	wel,’	zei	Theo.	‘Kerstavond	vieren	we	met	de	schoonfamilie.	Eten,	drinken,	lachen	en
sjoelen.	Een	beetje	trainen	voor	eerste	kerstdag,	dan	gaan	we	naar	het	hotel	van	Jan	Streuer
voor	de	sjoelcompetitie.	Dat	doen	we	al	honderd	jaar.’

We	keken	naar	de	training	van	Vitesse.	Theo	had	vooral	commentaar	op	Theo	Janssen.

‘Die	heeft	nu	al	kerstvakantie.’



‘Janssen	loopt	geen	meter	te	veel,	die	had	ik	vandaag	allang	weggestuurd.	Ga	dan	maar
douchen.’

‘Slechte	bal	van	Theo.’

‘Nou,	Theo	heeft	er	geen	zin	meer	in	zo	te	zien.’

Na	een	korte	stilte:	‘Ik	kwam	Theo	tegen	bij	een	concert	van	Ali	B.	in	de	schouwburg.’

Ik:	‘Ali	B.?’

Theo:	‘Ja,	Ali	B.	Daar	moet	ik	om	lachen,	en	Theo	dus	ook.	Hij	komt	binnenkort	een
keertje	koffie	drinken,	zei	hij.’

Ik:	‘Ali	B.?’

Theo:	‘Nee,	Theo.	Hij	weet	niet	hoe	hij	ermee	om	moet	gaan,	met	de	ziekte,	dat	zie	je
gewoon.’

‘Jij	wel	dan?’

‘Eigenlijk	ook	niet,’	zei	Theo.	‘Iedereen	zegt	dat	ik	het	goed	doe,	dat	ik	dapper	ben,	dat	ze
respect	voor	me	hebben	en	dat	ik	moet	blijven	knokken.	Ik	blijf	ook	knokken,	tot	er	nul
procent	meer	is	om	voor	te	knokken,	maar	ik	word	er	wel	eens	moe	van.	Kanker	wordt
benaderd	als	topsport,	als	een	wedstrijd	die	je	moet	zien	te	winnen.	Terwijl	wie	topsport
beoefent,	juist	een	goede	verliezer	moet	kunnen	zijn.	Wie	verliest	van	kanker	gaat	dood.	Je
moet	het	gewoon	accepteren.	Er	zit	een	fout	in	mijn	DNA,	ik	kan	er	niets	aan	doen.	Marieke
zegt	dat	ze	het	niet	kan	accepteren	dat	ik	doodga,	dat	vind	ik	dan	ook	wel	weer	mooi.	Beter
dan	dat	ze	meteen	zegt:	het	is	geaccepteerd.	En	jij?	Moet	jij	huilen	bij	mijn	crematie?’	‘Dat
denk	ik	wel.’

Tien	minuten	later	vroeg	hij:	‘Doe	je	ook	een	voorwoord	in	het	boek?’

‘Wil	je	dat?’

‘Zie	maar,	maar	anders	is	Theo	misschien	wel	een	goeie	optie.	Dat	voelt	wel	goed,	“Theo
over	Theo”.	Ben	ook	wel	benieuwd	wat	hij	zegt.’

‘Wat	denk	je	dat	hij	zegt?’

‘Dat	hij	spijt	heeft	dat	hij	niet	eerder	op	bezoek	is	gekomen.’

‘Ben	je	daar	boos	over?’

‘Nee,	niet	meer.	Ik	las	laatst	in	het	ziekenhuis	in	NuSport	dat	hij	ermee	worstelt.	Dat
begrijp	ik	wel,	maar	ik	vind	het	fijner	als	ze	dat	tegen	mij	zeggen.’

*

Op	een	middag	begon	hij	over	het	gras,	sinds	hij	kanker	had	leek	dat	groener	dan	voorheen.

‘Dat	is	toch	raar?’

Er	waren	mensen,	had	hij	gelezen,	die	beweerden	dat	je	door	kanker	meer	kon	genieten	van
het	leven	en	dat	je	onbevangener	kon	houden	van	de	mensen	van	wie	je	al	hield.



‘Die	zien	iedere	dag	extra	als	een	geschenk.	Zo	probeer	ik	het	ook	wel	eens	te	zien.	Maar
voor	de	rest	is	het	een	kutziekte.’

	

Na	een	korte	stilte:	‘Het	gras	is	in	ieder	geval	wel	beter	dan	toen	ik	hier	trainer	was.	Geen
bobbels	en	gaten	meer.’

‘Het	is	nu	ook	veel	kouder	dan	toen	jij	trainer	was,’	zei	ik.

‘Jij	vindt	naar	een	training	kijken	niet	leuk,	hè?’	zei	Theo.

‘Niet	bij	min	vier,’	zei	ik.

‘Ik	vind	het	altijd	interessant,’	zei	Theo.	‘Kun	jij	het	verstaan	wat	Rutten	zegt?	Nee?	De
spelers	volgens	mij	ook	niet,	ze	kijken	tenminste	allemaal	een	andere	kant	op.	Ik	hield	altijd
korte	praatjes,	of	weet	jij	dat	niet	meer?	Journalisten	staan	wel	langs	het	veld,	maar	ze	kijken
nooit.	Ik	herinner	me	nog	de	stukken	in	de	kranten	over	de	eerste	training	van	Albert	Ferrer.
Waren	ze	helemaal	onder	de	indruk	dat	de	nadruk	lag	op	één	keer	raken.	Dat	irriteerde	me.
Dat	soort	oefeningen	deden	wij	ook.’

	

Ik	ging	even	verderop,	uit	de	wind,	een	sigaret	roken.

‘Wat	doet	jouw	vriendin	eigenlijk?’	vroeg	Theo	toen	ik	terugkwam.

‘Ze	is	columniste	en	ze	interviewt,’	zei	ik

‘Ook	in	de	schrijverij	dus,’	zei	Theo.	‘Kennen	jullie	elkaar	daarvan?’

‘Ze	liep	ooit	stage	bij	een	tijdschrift	waar	ik	werkte,’	zei	ik.

‘Jonger	dus	dan	jij,’	zei	Theo.

Daarna:	‘Goed	bezig.’

‘Ze	noemt	me	“Theoloog”,’	zei	ik.	‘Omdat	ik	zoveel	met	je	bezig	ben.’

‘Valt	wel	mee	toch?’	zei	Theo.	‘Ik	heb	nog	niks	gelezen.’

‘Ik	worstel	met	het	onderwerp,’	zei	ik.

‘Wist	je	dat	ik	ook	ooit	journalist	ben	geweest?’	vroeg	hij	even	later.

Het	verrastte	me.

‘Toen	we	voor	het	eerst	Europa	ingingen,	in	1990,	heb	ik	voor	De	Arnhemse	Courant	vier
stukken	geschreven	vanuit	Londonderry	in	Noord-Ierland,	waar	we	tegen	Derry	City
speelden.	Een	soort	dagboek.	Best	leuk	om	te	doen,	maar	het	kostte	me	te	veel	tijd.	Ik
benaderde	het	voor	de	verandering	eens	positief,	de	reacties	waren	ook	positief.	De	volgende
ronde	moesten	we	tegen	Dundee	United,	toen	vroegen	ze	me	weer.’

‘Niet	gedaan	zeker,’	zei	ik.

‘Nee,	natuurlijk	niet.’



‘Heb	je	ze	nog?’	vroeg	ik.

‘Misschien,’	zei	Theo.

‘Ik	kan	ze	denk	ik	wel	gebruiken,’	zei	ik.	‘Zoveel	zeg	jij	niet.’

‘Komt	misschien	omdat	ik	doodga,’	zei	Theo.	‘Of	zou	jij	dan	opeens	heel	veel	gaan	praten?’

Daarna	moest	hij	lachen.

	

Na	zijn	overlijden	vond	ik	de	stukjes	in	een	plakboek	dat	zijn	moeder	over	dat	Europacup-
avontuur	had	bijgehouden.	Vitesse	reisde	in	september	1990	met	een	vliegtuig	vol	spelers,
familie,	bestuursleden	en	supporters	af	naar	Londonderry	voor	de	allereerste	UEFA	Cup-
wedstrijd	in	de	clubhistorie	tegen	Derry	City	FC.	De	meeste	inzittenden	hadden	een	geel-
zwart	petje	op	het	hoofd	of	een	clubsjaal	om	de	nek.	Tijdens	de	korte	vlucht	zat	Theo	naast
John	van	den	Brom,	af	en	toe	schreef	hij	iets	op	in	het	kladblok	dat	hij	van	een	journalist	van
de	Arnhemse	Courant	had	gekregen.	Het	clublied	werd	meerdere	keren	ingezet,	de	spelers
bekogelden	elkaar	en	de	meegereisde	journalisten	met	de	uitgedeelde	nootjes	en	na	de	landing
werd	hard	en	lang	geklapt.	Dit	stuk	van	Theo	verscheen	op	de	dag	van	de	wedstrijd	[19
september	1990,	MvR]	in	de	krant.

	

Bewondering

	

De	spanning	stijgt.	Ik	kan	het	aan	alles	en	iedereen	merken.	De	spelers	worden	in	de	laatste	uren
wat	stiller,	de	gezichten	staan	duidelijk	wat	strakker.	Iedereen	is	duidelijk	met	die	wedstrijd	bezig.
Een	goede	zaak,	want	we	mogen	Derry	City	FC	absoluut	niet	onderschatten.	Ik	hoorde	op	de
persconferentie	van	dinsdagmiddag	toch	weer	opmerkingen	in	de	richting	van:	het	is	een	makkie
voor	Vitesse.	Dat	is	het	beslist	niet,	ik	hoop	dat	iedereen	dat	begrijpt.

Ik	krijg	steeds	meer	bewondering	voor	Bert	Jacobs.	Juist	in	deze	spannende	uren	merk	je	dat	hij
op	Europees	niveau	enorm	veel	ervaring	heeft.	Hij	blijft	rustig	en	ontspannen	en	spreekt	je	steeds
vertrouwen	in.	Hij	vergeet	daarbij	de	humor	niet.	Op	de	persconferentie	was	hij	in	topvorm.	De
ene	kwinkslag	na	de	andere.	Een	teken	dat	hij	zich	zeker	voelt.	Zijn	vroegere	Europacup-
ervaringen	kwamen	op	tafel.	Zoals	Roda-Anderlecht.	Roda-spelers	werden	in	een	krant	verdacht
gemaakt	van	doping.	Een	verslaggever	vroeg	of	er	straks	bij	Vitesse	ook	een	doping-arts	zal
verschijnen.	Jacobs	antwoordde:	‘Er	komt	alleen	een	arts	als	ik	diarree	heb.’

We	zitten	in	een	schitterend	hotel	aan	een	groot	meer.	Red	Castle.	Het	is	alleen	jammer	dat	het
zo’n	slecht	weer	is.	Regen	en	wind,	als	je	hier	op	een	surfplank	gaat	staan	ben	je	zo	in	Nederland.

Over	leuke	dingen	gesproken:	ik	heb	in	het	vliegtuig	vreselijk	gelachen	met	Huub	Loeffen.	Ik	zat
schuin	achter	hem	en	ik	wist	dat	hij	een	beetje	vliegangst	heeft.	Nou,	hij	heeft	het	geweten.	Tijdens
het	opstijgen	werd	hij	helemaal	rood.	Tot	in	zijn	nek.	Daarna	schoof	hij	snel	het	scherm	voor	het
raampje.	Hij	durfde	niet	meer	naar	buiten	te	kijken.	Ik	hoorde	hem	zeggen:	‘Dat	ding	gaat	wel	erg
hoog!’



De	uren	voor	de	wedstrijd	staan	uiteraard	in	het	teken	van	de	ontspanning.	’s	Morgens
wandelen,	’s	middags	rusten.	En	dan	naar	het	stadion	Brandywell,	waar	dinsdagavond	nog
windhondenraces	waren.	Nou,	als	wij	zo	hard	lopen	als	die	magere	scharminkels	winnen	we	de
Europacup.	Ik	groet	onze	supporters	en	Nederland	en	ik	beloof	dat	we	er	geweldig	voor	zullen
knokken.

*

Met	Ester	Bal	reed	ik	naar	het	Erasmus	Medisch	Centrum	in	Rotterdam	om	Theo	op	te	halen
die	er	een	chemokuur	had	ondergaan.	Onderweg	klaagde	ze	over	Vitesse-trainer	Fred	Rutten.
Ze	mocht	van	hem	niet	meer	mee	naar	uitwedstrijden,	naar	het	waarom	moest	ze	gissen.

We	troffen	Theo	in	een	klein,	somber	kamertje	op	de	vijfde	etage.	Het	uitzicht	over
Rotterdam	was	mooi.	De	stad	lag	onder	een	dun	laagje	sneeuw.	De	ramen	waren	dicht	gekit
met	een	dikke	laag	verf.	Tussen	Theo	en	zijn	kamergenoot	–	een	medewerker	van	de
stadsreiniging,	die	voor	Sparta	was	–	hing	een	geel	uitgeslagen	gordijn.	Theo	droeg	een
pyjama,	in	zijn	borst	zat	een	infuus,	daaraan	een	nog	halfvolle	zak	aan	een	standaard.

‘Ik	denk	nog	een	halfuur,’	zei	Theo.

Theo,	die	het	normaal	altijd	goed	kon	vinden	met	zijn	tijdelijke	kamergenoten,	was	gek
geworden	van	‘het	gelul	van	Arie’	naast	hem.	Niet	het	wikken,	het	wegen	en	vergelijken	van
elkaars	overlevingskansen	–	Arie	stond	er	beter	voor,	dat	was	snel	duidelijk	–	had	hem
geërgerd,	maar	de	gesprekken	over	voetbal.

‘Hij	zat	de	hele	tijd	door	de	samenvattingen	van	het	voetbal	heen	te	praten,’	zei	Theo	op	de
terugweg,	‘en	hij	wist	alles	beter.	Terwijl	ik	er	aantoonbaar	meer	verstand	van	heb.	Ik	zeg	toch
ook	niet	tegen	hem	hoe	hij	de	stad	moet	reinigen?’

De	avond	ervoor	waren	Mike	Snoei	en	Steve	McClaren,	die	hij	kende	van	een	korte	stage
bij	VfL	Wolfsburg,	op	bezoek	geweest.	Met	Mike	had	hij	samen	voetbal	gekeken.	Daarna	had
hij	zich	geprobeerd	te	verdiepen	in	de	Voetbal	International,	NuSport	en	de	sportpagina	van
het	Algemeen	Dagblad.

Ester	had	mailtjes	uitgeprint	die	bij	Vitesse	waren	binnengekomen.	Veelal
beterschapswensen,	maar	ook	aanbevelingen	voor	alternatieve	therapieën.

‘Hier	een	mevrouw	die	zegt	dat	je	meteen	naar	een	arts	in	Canada	moet.	Ze	voegt	eraan	toe
dat	het	alles	of	niets	is.’

Theo	keek	de	mails	kort	in	en	legde	ze	met	een	zucht	op	het	nachtkastje	naast	het	bed.

‘Ik	ben	onder	behandeling	bij	topspecialisten.	Als	er	een	wondermiddel	bestaat,	hadden	zij
het	echt	wel	geweten.’

Tegen	Ester:	‘Hoe	is	het	bij	Vites?’

‘Ik	denk	dat	je	meer	weet	dan	ik,’	zei	Ester.	‘Mij	vertellen	ze	niets	meer.’

‘Maak	je	niet	druk,’	zei	Theo,	‘volgend	jaar	zit	er	weer	een	andere	trainer.’

Hij	had	het	interview	van	Lance	Amstrong	met	Oprah	Winfrey	op	televisie	gezien	en	vroeg
aan	mij	wat	ik	daarvan	vond.



‘Straffen	of	straffen?’

Theo	vond	dat	Lance	Amstrong	al	zijn	prijzengeld	moest	teruggeven.

‘Misschien	dat	de	kankerclub	ook	toe	is	aan	een	nieuw	boegbeeld.’

Ester	kopte	de	voorzet	in:	‘Veel	mensen	zien	jou	wel	als	een	voorbeeld.’

‘Ik	ook!’	Arie	stak	zijn	hoofd	tussen	het	gordijn.	‘Echt	Theo,’	zei	Arie.	‘Ik	vond	het
hartstikke	leuk	bij	jou	op	de	kamer.	Steve	McClaren	die	op	bezoek	komt.	Ik	heb	met	jou
meer	meegemaakt	dan	bij	alle	andere	keren	samen.’

Hij	begon	over	Het	Kasteel,	het	stadion	van	Sparta,	en	dat	hij	daar	vroeger,	voordat	het
verbouwd	was,	ooit	negentig	minuten	op	Hans	van	Breukelen	had	staan	schelden.

‘Hij	heeft	het	zelf	een	keer	gezegd	op	televisie.	“Bij	Sparta,”	zei	hij,	“stond	een	idioot	achter
het	hek	waar	ik	helemaal	gek	van	werd.”	Dat	was	ik.’

‘Ik	tref	het	wel,’	zei	Theo.

	

De	zuster	kwam,	ze	heette	Inge	de	Wilde,	en	ze	constateerde	dat	de	zak	vloeistof	leeg	was.

‘U	mag	zo	naar	huis,	meneer	Bos.’

Ze	peuterde	de	naald	van	het	infuus	uit	zijn	borst	en	maakte	daarbij	een	onhandige
beweging	waardoor	ze	hem	prikte.	Het	bloedde.

‘Je	doet	je	naam	wel	eer	aan,’	zei	Theo.

Even	later	stond	hij	op	om	zich	om	te	kleden.

Hij	had	jeuk	aan	zijn	benen,	dat	kwam	door	die	chemo.

‘We	kunnen	er	weer	even	tegenaan,’	zei	hij	toen	we	in	de	lift	stonden.

In	de	auto	richting	Elst	was	hij	continu	bezig	met	zijn	telefoon.

‘Marco	is	weer	begonnen	met	sms’en,’	zei	hij.

Af	en	toe	lachte	hij	om	wat	Marco	Boogers	schreef.

Zijn	dochter	Lotte	belde.

‘Ik	ben	al	onderweg,’	zei	hij	met	zachte	stem.	‘Nog	een	uurtje.	Was	het	leuk	op	school?’

Daarna	staarde	hij	lange	tijd	uit	het	raam.

‘Wat	zei	ze?’	vroeg	Ester.

‘Wanneer	ik	eindelijk	weer	thuiskwam,’	zei	Theo.

Hij	vroeg	aan	Ester	of	de	radio	aan	mocht.

We	vielen	in	Standpunt.nl,	de	stelling	van	de	dag	was:	‘Ouders	moeten	hun	kinderen
strenger	opvoeden.’

*



Tijd	werd	een	steeds	kostbaarder	ding.	Het	kostte	Theo	steeds	meer	moeite	om	een	afspraak
met	mij	te	plannen,	hij	kon	zijn	energie	maar	één	keer	gebruiken.	We	belden	vaker,	maar
zagen	elkaar	minder.	Het	was	menens	nu,	zelfs	Vitesse	moest	eraan	geloven.

Theo	belde.	Hij	ging	niet	naar	Vitesse-Ajax,	hij	vond	het	schijnbaar	een	mededeling	die
enige	uitleg	behoefde.

‘Marieke	en	ik	gaan	naar	Zij	gelooft	in	mij,	de	musical	over	André	en	Rachel	Hazes.	John
[van	den	Brom,	MvR]	heeft	voor	kaarten	gezorgd,	het	schijnt	wel	goed	te	zijn.’

Hij	informeerde	naar	de	parkeergelegenheid	bij	het	Nieuwe	de	la	Mar.	Ik	begon	over	de
parkeergarage	bij	het	Vondelpark	en	zei	erbij	dat	het	daar	ongeveer	negen	euro	per	uur	kostte.

‘Woon	jij	daar	in	de	buurt?’

‘Ja,’	zei	ik,	‘een	paar	honderd	meter	verderop.’

‘Openbaar	vervoer,	is	dat	een	beetje	te	doen?’

Een	paar	dagen	na	Vitesse-Ajax	belde	hij	weer.

‘En?’	vroeg	hij.	‘Wat	vond	je	ervan?’

‘3-2	gewonnen,’	zei	ik,	‘we	worden	kampioen.’

‘Echt	niet,’	zei	Theo.	‘Daar	durf	ik	wel	om	te	wedden.’

Hij	had	het	mooi	gevonden,	het	gezang	in	het	theater.	Het	was	niet	de	bedoeling	geweest
dat	je	meezong	en	verder	zaten	ze	naast	iemand	die	een	paar	vingers	miste.

‘Die	werkte	zeker	in	een	zagerij.’

‘Had	je	liever	bij	Vitesse	gezeten?’	vroeg	ik.

‘Nee,’	zei	hij,	‘ik	heb	er	af	en	toe	wel	aan	gedacht,	maar	niet	te	veel.	Ik	heb	de	samenvatting
wel	gezien,	natuurlijk.	Leuk	dat	ze	wonnen,	fijn	dat	mijn	record	nog	even	in	de	boeken	staat.’

*

Van	2005	tot	2009	was	Theo	trainer	van	FC	Den	Bosch,	zijn	eerste	baan	als	hoofdtrainer.
Hoewel	hij	de	supporters	daar	bestempelde	als	‘niet	het	allermakkelijkste	publiek’,	bewaarde
hij	goede	herinneringen	aan	die	tijd.	Hij	had	gehoord	dat	de	supporters	‘een	kippenvelactie’
voor	hem	organiseerden,	ze	gingen	massaal	kaarsjes	voor	hem	branden	in	de	voor	de
gelegenheid	opengestelde	Sint-Jan.	Hij	waardeerde	de	intentie,	maar	verwachtte	geen
wonderen.

‘Toen	ik	daar	zat,	werden	er	ook	regelmatig	kaarsjes	aangestoken,	maar	gepromoveerd	zijn
we	niet.’

Met	de	spelers	had	hij	een	warme	band.	Ze	noemden	hem	‘Theo	Bosloop’.	Hij	hield	ze
samen	met	Frans	Bauer	voor	de	gek	in	het	programma	Bananasplit,	waarin	de	spelers
zogenaamd	een	pijnlijke	injectie	kregen	voor	een	buitenlandse	trip.	Hij	had	er	hard	om
moeten	lachen,	maar	niet	zo	hard	als	om	Vitesse-speler	Victor	Sikora,	die	ze	in	hetzelfde
programma	na	een	medische	test	ooit	lieten	geloven	dat	hij	zwanger	was.



	

We	gingen	met	de	auto	naar	het	BrainWash	Stadion	De	Vliert,	Marieke	ging	ook	mee	omdat
Theo	op	de	terugweg	waarschijnlijk	te	moe	zou	zijn	om	te	kunnen	rijden.	Onderweg	gingen
de	gesprekken	over	de	vakantie	naar	Gran	Canaria,	die	ze	net	tevoren	hadden	geboekt.	Ze
wilden	nog	één	keer	genieten,	maar	Marieke	had	al	gezien	dat	het	weer	er	waarschijnlijk	niet
zo	lekker	zou	zijn	als	gedacht.

Theo:	‘De	zon	schijnt	daar	echt	wel.’

Er	werd	teruggekeken	op	eerdere	vakanties.	Ze	waren	vaak	naar	Sardinië	gegaan,	waar
Marieke	vroeger	had	gewoond.

‘Had	je	daar	nooit	trainer	willen	zijn?’	vroeg	ik.

‘Later	misschien	wel,’	zei	Theo,	‘maar	dat	zit	er	niet	meer	in.’

Ik	kondigde	alvast	aan	dat	ik	op	de	tribune	nog	een	column	moest	schrijven	voor	nrc	next,
want	dat	was	eerder	op	de	dag	nog	niet	gelukt.	Ik	wilde	schrijven	over	technisch	directeur	Ted
van	Leeuwen	en	trainer	Fred	Rutten	die	zich	alle	twee	tegelijkertijd	ziek	hadden	gemeld	bij
Vitesse,	maar	het	lukte	niet.

Theo:	‘Heb	je	een	writer’s	block?’

Marieke	zorgde	voor	inspiratie:	‘Nou,	wij	zitten	er	de	hele	dag	al	om	te	lachen,	of	niet	dan,
Theo?	“Fred	en	Ted	samen	in	bed”,	dat	soort	humor.	Misschien	kun	je	daar	wat	mee.’

Voor	we	in	het	stadion	waren	had	Theo,	die	vanwege	de	kou	de	muts	tot	ver	over	de	oren
had	getrokken,	al	drie	goedbedoelde	omhelzingen	te	pakken.	Van	de	suppoost	bij	de
hoofdingang,	die	het	schitterend	vond	om	hem	nog	een	keer	te	zien,	van	een	bestuurslid	en
van	technisch	directeur	Fred	van	der	Hoorn,	die	hem	ook	per	se	de	nieuwe	skybox	met
uitzicht	op	het	veld	wilde	laten	zien.

Ik	zat	vanwege	die	column	met	mijn	computer	op	schoot	naast	Marieke	op	de	tribune.
Theo	zat	achter	ons,	hij	vroeg	de	hele	tijd	of	ik	nu	wel	inspiratie	had.	Aan	Fred	van	der
Hoorn,	die	naast	hem	zat,	legde	hij	uit	dat	ik	een	schrijver	was	met	een	writer’s	block,	waarop
Fred	zei	dat	hij	met	een	selectie	zat	waarvan	de	helft	een	voetbalblock	had.

‘Ze	kunnen	eigenlijk	niks	op	dit	moment.’

Er	kwam	een	man	in	pak	aan	de	andere	kant	van	Theo	zitten	in	wie	ik	algemeen	directeur
Peter	Bijvelds	herkende	die	ik	de	avond	ervoor	op	tv	had	gezien,	waar	hij	zich	voor	de
zoveelste	keer	moest	verantwoorden	voor	het	oe-oe-oe-geroep	van	FC	Den	Bosch-supporters
richting	Jozy	Altidore	tijdens	de	bekerwedstrijd	FC	Den	Bosch-AZ.	‘Ik	kan	ze	moeilijk	de
tongen	uitsnijden,’	was	een	citaat	dat	was	blijven	hangen.

Voor	de	teams	van	FC	Den	Bosch	en	FC	Eindhoven	het	veld	op	kwamen,	besteedde	de
stadionspeaker	op	geheel	eigen	wijze	ook	nog	even	aandacht	aan	het	incident.	‘Er	is	al	veel
over	gezegd	en	gesproken,	we	weten	er	alles	van,	maar	de	enige	“oe”	die	we	vanavond	willen
horen	is	de	“oe”	van	“Oeteldonk”.’

Van	de	wedstrijd	kreeg	ik	weinig	mee.



Ik	kletste	met	Marieke	over	carnaval,	dat	Theo	tot	mijn	verbazing	ieder	jaar	trouw	vierde.
Ze	zocht	op	haar	mobiele	telefoon	naar	foto’s.	Ik	zag	Theo	verkleed	als	koe,	en	ook	als
aardbei.	Het	leken	me	perfecte	illustraties	voor	in	dit	boek.

Marieke	over	Theo	als	aardbei:	‘Een	ideale	vermomming,	niemand	die	hem	herkende.	Je
zoekt	het	er	ook	niet	achter,	als	je	een	aardbei	ziet	lopen	dat	dat	dan	Theo	Bos	is.’

Theo:	‘Gaat	het	lekker?	Hebben	jullie	het	gezellig?’

De	wedstrijd	werd	vooral	bijzonder	dankzij	Fred	van	der	Hoorn,	die	zijn	eigen	team
afkraakte.	Het	deed	me	denken	aan	Nieuw	Monikkenhuize,	waar	het	publiek	zich	in	de
slechte	tijd	al	bij	de	eerste	balcontacten	begon	te	roeren.

Fred:	‘Niks	kunnen	ze,	Theo.	Ja,	dat	gaat	ook	weer	mis.	Een	bal	stoppen	met	de	voet,	dat
krijgen	we	er	niet	in.	Triest,	om	stil	van	te	worden.’

In	de	rust	werd	Theo	naar	de	bestuurstafel	geroepen.	Ze	wilden	hem	allemaal	spreken,
sterkte	wensen	of	in	ieder	geval	de	hand	drukken.	Ik	zag	hem	zitten.	Een	moe	gezicht,
vriendelijk	tegen	iedereen.

	

Toen	FC	Den	Bosch	in	de	tweede	helft	scoorde,	klonk	de	goal-tune,	het	refrein	van	clublied
‘Leve	de	lol’.	Ik	keek	achterom,	naar	Theo,	die	me	had	verteld	dat	hij	het	een	schitterend	lied
vond.	Zijn	muzieksmaak	bleef	me	verbazen.

	

Ja,	ja,	ja,	leve	de	lol

Zingen	we	met	z’n	allen

We	vieren	feest

Er	is	alweer	een	goal	gevallen

Ja,	ja,	ja,	FC	Den	Bosch

We	zullen	ons	hier	nooit	vervelen

We	gaan	voor	de	winst

We	willen	hier	nooit	geen	punten	delen.

	

Goedbeschouwd	was	het	een	prachtig	gedicht.

‘In	Den	Bosch	was	het	meteen	feest	na	een	doelpunt,’	zei	Theo.	‘En	na	afloop	ook.	Dat
ging	maar	door	daar.	Brabantse	gezelligheid,	ik	wist	eerst	niet	zo	goed	wat	ze	daarmee
bedoelden,	maar	nu	weet	ik	het.’

Marieke	zei:	‘Soms	moesten	ze	ons	het	spelershome	uitdragen.’

Na	afloop	maakte	ook	ik	kennis	met	de	Brabantse	gezelligheid,	bestaande	uit	een	zanger
met	een	keyboard,	die	drie	keer	achter	elkaar	‘Leve	de	lol’	zong,	hapjes	–	in	stukken	gehakte



worstenbroodjes	en	‘frituur’	–,	bier	en	heel	veel	sponsors	die	allemaal	met	Theo	wilden
praten.

Eentje,	een	heel	dikke,	ging	voor	me	staan	en	vroeg:	‘Ga	jij	een	boek	over	Theo	schrijven?
Wel	je	best	doen,	hè?’

Theo	sprak	met	een	mevrouw	die	haar	dochter	had	verloren	aan	kanker.	Er	stond	een	hele
groep	omheen.	Ze	knikten	met	een	ernstig	gezicht	mee.

Een	halfuur	later	liepen	we	naar	beneden.

Keeperstrainer	Jan	van	Grinsven	een	handje	geven.

Op	de	terugweg	reed	Marieke,	Theo	was	moe.	Van	de	gesprekken,	van	alles	eigenlijk.	Ik
werd	afgezet	bij	het	station.	Een	paar	dagen	later	gingen	ze	op	vakantie,	als	hij	terug	was
zouden	we	samen	naar	Vitesse-FC	Utrecht	gaan.

*

Nadat	Theo	met	Marieke	en	Lotte	op	vakantie	naar	Gran	Ganaria	was	geweest,	ging	hij	snel
achteruit.	Hij	belde	op	een	ochtend,	ik	lag	nog	in	bed.	Zijn	stem	klonk	zachter	dan	normaal.

‘Sliep	je	nog?’

‘Ja.’

‘Mooi	zo.’

Hij	informeerde	naar	‘het	schrijfproces’.

‘Ben	je	al	begonnen?	Je	moet	een	beetje	opschieten,	denk	ik.’

Zoals	hij	zich	nu	voelde,	ging	hij	niet	naar	Vitesse-FC	Utrecht.

‘Ik	weet	niet	of	het	erin	zit,	Mars.	Ik	moet	de	hele	tijd	naar	het	ziekenhuis.	Vocht	aftappen,
dat	hoopt	zich	op	in	mijn	buik.’

Tijdens	zijn	laatste	wedstrijd,	die	tegen	FC	Groningen,	was	hij	vooral	moe	geweest	en	had
hij	het,	ondanks	het	gesloten	dak,	erg	koud	gehad.

‘Marieke	zegt	dat	ik	een	attractie	word.’

Zelf	was	hij	‘klaar’	met	iedereen	die	tegen	hem	zei	dat	hij	moest	blijven	knokken	en
volhouden.

‘Knokken…	Tegen	wat	dan?	Tegen	de	onzichtbare	vijand,	die	me	opvreet	zeker.’

Na	afloop	van	de	thuiswedstrijd	tegen	FC	Groningen	was	hij	in	de	businessclub
aangesproken	door	een	man	die	vroeg	waarom	hij	niet	terug	sms’te.	Hij	had	al	twee	keer
‘sterkte’	naar	hem	gestuurd,	maar	hij	had	nog	niets	terugontvangen.

‘Daar	heb	ik	dus	geen	zin	meer	in.’

Het	zou	ons	laatste	telefoongesprek	worden.

De	volgende	dag	belde	Ester	Bal.

‘Theo	neemt	de	telefoon	niet	meer	op,	dat	je	het	weet.	Het	gaat	snel	de	verkeerde	kant	op.



Marieke	zegt	dat	je	deze	week	nog	even	langs	kunt	komen.	Kun	je	dan	ook	een	dummy	van
het	boek	meenemen?	Of	een	stukje	voorlezen?’

‘Er	is	nog	helemaal	geen	boek,’	zei	ik.

‘Gewoon	een	stukje	voorlezen,’	zei	Ester.

‘Dat	kan	ik	niet,’	zei	ik.

Drie	dagen	later	zat	ik	in	de	woonkamer	in	Elst.	Er	stond	een	verhoogd	bed	in	de	hoek,
precies	zo’n	bed	als	waar	mijn	vader	in	lag	in	zijn	laatste	week.

‘Hij	ligt	nog	gewoon	boven	hoor,	in	ons	eigen	bed,’	zei	Marieke.

Aan	de	keukentafel	zaten	twee	verpleegsters	van	de	thuiszorg:	een	kleine	dikke	en	een	jong
meisje.

‘Die	ene	is	volgens	mij	zestien,’	zei	Marieke.

Ik	informeerde	naar	‘de	toestand’.

Marieke	zei	dat	Theo	hard	achteruitging.

‘Hij	is	op,	en	heel	erg	moe.	Hij	weegt	nog	maar	63	kilo.’

Toen	de	thuiszorg	was	vertrokken,	gingen	we	naar	de	slaapkamer.	Marieke	hurkte	met
zorgzame	liefde	naast	hem	neer.	Voorzichtig	gaf	ze	hem	een	spuit	met	Dexamethason	tegen
misselijkheid.

‘Ik	denk	dat	je	mij	liever	ziet	dan	de	thuiszorg,’	zei	ze	tegen	Theo,	‘want	daar	is	weinig	lol
aan	te	beleven.’

Theo	lachte	zacht.	Hij	lag	op	zijn	zij.	Versufd,	praten	kostte	moeite.	De	televisie	aan	het
voeteneind	stond	aan.	Een	herhaling	van	Pauw	&	Witteman,	PvdA-leider	Diederik	Samsom
had	het	over	het	begrotingstekort.

Ik	had	de	catalogus	van	Bruna	meegenomen	waarin	ons	boek	stond	aangekondigd	en	een
envelop	met	veertig	foto’s	uit	het	archief	van	Voetbal	International.

	

‘Praat	maar	gewoon,’	zei	Marieke,	‘hij	hoort	alles.’

Ik	haalde	de	foto’s	een	voor	een	uit	de	envelop,	gaf	ze	aan	Marieke	die	ze	omhooghield
zodat	Theo	ze	kon	zien.

‘Bert!’	zei	Theo	bij	een	foto	van	Bert	Jacobs,	genomen	na	afloop	van	de
kampioenswedstrijd	tegen	EVV	Eindhoven	in	1989.

	

‘Tegen	John,’	bij	een	foto	van	een	wedstrijd	tegen	Ajax,	waarin	John	van	den	Brom	scoorde
tegen	zijn	oude	club.

En	‘Snor	eraf’	bij	een	foto	waarop	hij,	na	het	behalen	van	Europees	voetbal,	zijn	snor
vanwege	een	weddenschap	afknipte	voor	een	spiegel.	Daarna	zakte	hij	weg,	de	benen



opgetrokken,	het	hoofd	verstopt	onder	het	kussen.	Naast	hem	lag	Poemeltje,	de	knuffel	die
Jan	en	Inge	Bos	voor	hem	gekocht	hadden	toen	ze	hem	47	jaar	geleden	adopteerden.

	

Vijf	uur	later	belde	Ester	Bal,	ze	zei	dat	Theo	was	overleden.



Deel	2
Ik	kon	Theo	niets	meer	vragen.	Hoe	goed	kende	ik	hem	eigenlijk?	Kende	ik	hem	echt?

Nadat	Ester	Bal	me	had	gebeld	met	de	mededeling	dat	Theo	was	overleden,	schoot	er	van
alles	door	me	heen.	Herinneringen,	alles	wat	hij	me	verteld	had	en	wat	toen	onbelangrijk	leek,
vond	ik	opeens	van	belang.	Dat	hij	altijd	meteen	in	slaap	viel	bijvoorbeeld	en	dat	hij	tijdens
een	chemo	in	Rotterdam	een	keer	verbaasd	naar	het	plafond	had	liggen	staren.	Dat	hij	een
spinnenweb	had	gezien	en	zich,	zijn	ogen	tot	spleetjes	geknepen,	afvroeg	waarom	een	spin
juist	daar	een	web	maakte.	Zaten	er	soms	insecten	achter	het	systeemplafond?

Hij	noemde	het	zelf	‘rare	gedachten’,	waar	hij	nooit	eerder	last	van	had	gehad.

Wat	voor	spul	zat	er	eigenlijk	in	dat	infuus?

Moest	ik	dit	opschrijven?	Zou	hij	dat	gewild	hebben?	Ik	wist	het	niet.

Met	terugwerkende	kracht	was	ik	er	trots	op	dat	hij	mij	een	paar	keer	‘een	vriend’	had
genoemd,	op	het	moment	zelf	had	ik	dat	wat	overdreven	gevonden.	Het	beeld	van	hem	in	bed
en	dat	hij	zijn	duim	opstak	toen	ik	zei	dat	ik	echt	mijn	best	ging	doen	om	er	iets	van	te
maken,	kwam	telkens	terug.	En	ook	dat	hij	zei	dat	hij	er	‘alle	vertrouwen’	in	had.

Ik	moest	denken	aan	hoe	hij	en	Marieke	leefden.	Het	gewone,	het	tevreden	zijn	met	elkaar
en	het	verder	niet	zo	veel	nodig	hebben,	had	me	geraakt.	Ik	ging	dat	vertrouwen	nu	eens	niet
beschamen,	hield	ik	mezelf	voor.	Maar	het	schrijven	lukte	niet.	Ik	wilde	een	standbeeld
oprichten	voor	Theo	Bos,	iemand	die	voor	zo	veel	gewone	mensen	bijzonder	was,	omdat	hij
zo	gewoon	was	gebleven.

Ik	logeerde	bij	mijn	moeder	in	Velp,	dat	leek	me	het	meest	praktische.	Ze	zat	in	de
huiskamer	en	had	thee	voor	me	gezet.	Ik	dacht	dat	ik	de	ziekte	kende,	maar	was	er	nu	toch
door	overvallen	en	rookte	een	sigaret.	Ik	wilde	dat	ik	kon	huilen,	dat	leek	me	wel	zo	gepast,
maar	dat	lukte	niet.	Ik	zei	dat	ik	Theo	bijzonder	vond	vanwege	het	gevoel	dat	hij	me	gaf,	dat
je	je	prettig	bij	hem	kon	voelen	ook	al	zei	hij	niets.	Mijn	moeder,	die	hem	alleen	maar	kende
van	de	verhalen	en	van	televisie,	zei	dat	ze	Theo	‘een	lieve	man’	vond.	Ik	wilde	weten	waarom.

‘Dat	zie	ik	gewoon.’

Marieke	had	me,	toen	ik	een	dag	eerder	de	woning	in	Elst	verliet,	een	krat	met
krantenknipsels	en	foto’s	meegegeven.	We	wisten	alle	twee	dat	ik	Theo	nooit	meer	zou
spreken.

Ester	Bal	belde	weer.	Of	ik	de	mooiste	foto’s	uit	kon	zoeken,	dan	konden	die	de	volgende
dag,	Vitesse	speelde	tegen	FC	Utrecht,	vertoond	worden	op	de	grote	schermen	in	het
GelreDome.	Ik	vond	van	alles.	Krantenknipsels	uit	het	begin	van	zijn	carrière,	waarin	de
zinnen	waren	onderstreept	die	over	hem	gingen:	PUBLIEKSLIEVELING	THEO	BOS	SPEELDE	NAAR

BEHOREN.

En:	THEO	BOS	LEGDE	FOUTLOZE	PARTIJ	OP	DE	MAT.

Een	verhaal	in	het	supportersblad	met	de	kop:	HELEMAAL	LOS	MET	THEO	BOS.



Een	foto	van	hem	als	kind,	liggend	op	de	bank	in	een	oranje	pyjama,	zijn	beer	Poemeltje
tegen	zich	aangedrukt.	Theo	als	dienstplichtig	soldaat.	Een	advertentie	uit	zijn	tijd	als	trainer
van	FC	Den	Bosch,	waarbij	ze	zijn	kale	hoofd	hadden	vervangen	door	een	bos	bloemen.
Daaronder	de	tekst:	EEN	VOLLE	BOS	VOOR	12	EURO	50!	Een	interview	samen	met	Marieke	voor
de	rubriek	‘Buis	&	Haard’	van	de	VARA-gids.	Een	schitterende	foto	van	Theo	met	zijn
zichtbaar	trotse	ouders	uit	1990	in	café	De	Aftrap,	waar	werd	gevierd	dat	Vitesse	zich	had
geplaatst	voor	Europees	voetbal.	Theo	met	een	biertje	in	de	hand,	vader	Jan,	glimmend	van
trots,	in	een	shirt	met	de	tekst	vITESSE-SUPPORTER,	die	een	arm	om	hem	heen	had	geslagen.
Aan	het	einde	van	de	avond	zou	hij	zijn	zoon	zeggen	dat	ze	toch	meteen	zouden	worden
uitgeschakeld	in	de	UEFA	Cup.

Jezus,	waarom	kon	ik	niet	huilen?

*

Voor	de	hoofdingang	van	stadion	GelreDome	legden	supporters	bloemen.	Sommige	huilden,
er	stonden	cameraploegen	omheen.

‘Omdat	Theo	gewoon	Theo	was,’	zei	een	man	met	een	Vitesse-pet	op	het	hoofd	door	zijn
tranen	heen.	Hij	voegde	eraan	toe	dat	hij	wel	eens	met	Theo	had	gesproken.

‘Dan	zei	hij	bijvoorbeeld	“Hallo”,	of	hij	stak	zijn	duim	op.’

In	de	perskamer	hing	een	ongemakkelijke,	beklemmende	sfeer.	Journalisten	wisten	zich
geen	houding	te	geven,	ze	stonden	fluisterend	aan	de	bar.	Ze	hadden	het	over	technisch
directeur	Ted	van	Leeuwen	die	’s	morgens	vroeg	op	Radio	1	sprak	over	de	verslagenheid
binnen	Vitesse.

‘We	zijn	verbijsterd	en	vol	ongeloof,	ook	al	hebben	we	het	zien	aankomen,’	had	Ted
gezegd.	‘Theo	had	een	rustig	temperament,	was	trouw	en	was	te	allen	tijde	zichzelf,	als	speler
en	als	coach.	Hij	had	voelhorens	voor	alles	wat	er	gebeurde	binnen	de	club.	Hij	was	echt	de
baas,	maar	hij	trad	nooit	op	de	voorgrond.’

Je	hoefde	geen	psycholoog	te	zijn	om	te	weten	wat	Theo	van	die	boterzachte	loftuitingen
uit	de	mond	van	zijn	ex-collega	zou	hebben	gevonden.

‘Die	had	erom	moeten	lachen,’	zei	Ester	Bal.

Zelf	had	ze	zich	‘kapot	geërgerd’.

‘Ted	is	misschien	zelf	vergeten	wat	hij	allemaal	zei	toen	Theo	werd	ontslagen,	maar	heel
veel	mensen	binnen	Vitesse	zijn	dat	niet.	Ik	heb	hem	gezegd	dat	we	liever	wat	geloofwaardiger
mensen	naar	voren	duwen,	daar	hebben	we	er	hier	ook	genoeg	van.’

Ze	had	al	twee	nachten	niet	geslapen	en	maakte	een	aangeslagen	indruk,	haar	ogen	waren
rood	van	het	huilen.	Op	verzoek	van	Theo	en	Marieke	was	ze	belast	met	het	organiseren	en
coördineren	van	de	afscheidsceremonie	die	een	week	later	in	het	GelreDome	zou	worden
gehouden.	Een	taak	die	ze	zeer	serieus	nam.

‘Ik	heb	het	hele	wedstrijdgebeuren	uit	handen	gegeven,’	zei	ze.	‘Dat	interesseert	me	nu	even
geen	flikker.’



De	organisatie	was	een	kwestie	van	een	stap	vooruit,	en	dan	weer	twee	stappen	terug.
Eigenaar	Merab	Jordania	had	haar	meteen	carte	blanche	gegeven,	maar	de	dagelijkse	leiding
van	de	club	deed	moeilijk.	Trainer	Fred	Rutten	was	bang	dat	het	gras	in	het	GelreDome	zou
lijden	onder	een	herdenkingsdienst.

‘Ik	heb	gezegd:	“We	leggen	Theo	niet	op	beton,”’	zei	Ester.

Algemeen	directeur	Erwin	Kasakowski	zei	dat	het	naar	binnen	rollen	van	de	grasmat	te	veel
geld	kostte	en	Ted	van	Leeuwen	vond	dat	de	term	‘Mister	Vitesse’	terughoudend	moest
worden	gecommuniceerd,	omdat	de	club	in	het	verleden	Charly	Bosveld	al	tot	‘Vitessenaar
van	de	Eeuw’	had	gebombardeerd.	Peter	Gansler	ten	slotte,	de	nieuwe	commercieel	directeur
uit	Amerika,	vond	het	te	ver	gaan	om	het	rugnummer	4	voor	altijd	aan	Theo	Bos	te	koppelen.
Tot	het	einde	van	het	seizoen	was	volgens	hem	mooi	genoeg.

‘Weet	je	wat	ik	daaraan	heb?’	vroeg	Ester	op	uitdagende	toon.	‘Schijt!’

Ze	had	‘het	egoïstische	gelul’	tijdens	het	ochtendoverleg	een	tijdje	aangehoord,	had	haar
papieren	tegen	de	borst	geklemd	en	had	met	de	woorden	‘Everything	for	Theo’	–	de	voertaal
tijdens	vergaderingen	was	tegenwoordig	Engels	–	de	vergaderzaal	verlaten.	Ze	had	de	deur	met
een	knal	achter	zich	dichtgeslagen.

Van	de	rest	van	de	club	kreeg	ze	‘een	goed	gevoel’.

‘Iedereen	die	hem	gekend	heeft,	is	aangeslagen	en	wil	alles	doen	om	te	helpen.’

Theo	Janssen	had	onverwachts	voor	haar	bureau	gestaan.

Het	kon	hem	niet	schelen	wat	hij	moest	doen,	zei	hij.	Ze	waren	in	elkaars	armen	gevallen
en	hadden	gehuild.	Theo	zat	stuk,	omdat	hij	juist	de	volgende	ochtend	bij	Theo	Bos	op
bezoek	zou	gaan.	Hij	had	er	maanden	mee	geworsteld	en	juist	op	het	moment	dat	hij	de
knoop	dan	eindelijk	had	doorgehakt,	was	het	te	laat.

‘The	story	of	his	life.’

Ester	stuurde	hem	die	dag	van	cameraploeg	naar	cameraploeg.

‘Het	lijkt	wel	of	Theo	in	één	dag	volwassen	is	geworden,’	zei	ze.	‘Hij	verwoordde	ons	gevoel
heel	goed.	Hij	stelde	zich	echt	op	als	een	boegbeeld	van	Vitesse.	Als	Theo	kon	meekijken,	was
hij	trots	geweest	op	Theo	Janssen.’

Theo	Janssen	kwam	de	persruimte	binnen.	Ongeschoren,	de	blouse	van	het	clubkostuum
open	geknoopt.	Hij	was	geïnterviewd	door	Kees	Jansma	van	Eredivisie	Live	en	was	daarvoor
Marieke,	Tess	en	Luuk	tegen	het	lijf	gelopen.	Tegen	Kees	Jansma	had	hij	gezegd:	‘Weinig
mensen	buiten	Arnhem	weten	hoe	groot	Theo	Bos	hier	is.’

Marieke	had	hij	‘een	dikke	knuffel’	gegeven.

‘Wat	moet	je	zeggen?’	vroeg	hij	aan	mij.	‘Je	doet	maar	wat,	puur	op	gevoel.’

De	journalisten	aan	de	bar	staarden	naar	hem.	Alleen	Iwan	van	Duren	van	Voetbal
International	durfde	hem	te	condoleren.

‘Ik	ben	de	ochtend	na	zijn	overlijden	meteen	naar	de	kantoren	in	het	GelreDome	gegaan,’



zei	Theo.	‘Ik	wilde	Ester	helpen,	dat	is	wel	het	minste	wat	ik	nog	voor	Theo	kan	doen.	Ik	ken
deze	club	door	en	door	en	weet	precies	wie	er	oprecht	is	met	zijn	verdriet	en	wie	er	een
toneelstukje	speelt.	Die	laatste	groep	moet	haar	niet	tegenwerken.	Wij	gaan	ervoor	zorgen	dat
Theo	Bos	het	afscheid	krijgt	dat	hij	verdient.	Kijk	anders	even	in	het	stadion,	er	hangt	daar
een	stemming	die	ik	nog	nooit	gevoeld	heb.	De	mensen	zijn	er	kapot	van.’

Zelf	kon	hij	die	avond	niet	spelen.	Hij	was	geschorst,	maar	had	zijn	medespelers	op	geheel
eigen	wijze	duidelijk	gemaakt	dat	er	gewonnen	moest	worden.

‘De	meesten	kenden	Theo	natuurlijk,	en	de	paar	die	hem	niet	kenden	heb	ik	in	een	paar
woorden	even	uitgelegd	hoe	groot	Theo	was.	Die	boodschap	is	overgekomen.’

Ester	zei	dat	Fred	Rutten	bang	was	dat	het	gras	tijdens	de	herdenkingsdienst	zou	worden
beschadigd.

‘Jammer	dan,’	zei	Theo.	‘Gewoon	naar	binnen	schuiven.’

Ik	vroeg	of	hij	ging	spreken	tijdens	de	herdenkingsdienst.

Hij	wist	het	nog	niet.	‘Ik	wil	me	niet	opdringen,	ik	vind	het	moeilijk	om	me	heel
nadrukkelijk	als	vriend	van	Theo	te	manifesteren.	Hij	heeft	gewoon	heel	veel	voor	me
betekend.’

De	telefoon	van	Ester	Bal	ging.

‘Three	O’	Four,	de	band	die	op	de	bruiloft	van	Theo	en	Marieke	speelde,	heeft	toegezegd,’
zei	ze.	‘Nu	Paul	de	Leeuw	nog.’

Paul	de	Leeuw	was	Theo’s	favoriete	artiest,	Ester	was	wanhopig	bezig	om	met	hem	in
contact	te	komen.

	

In	de	hal	van	het	GelreDome	liep	Piet	Velthuizen	van	journalist	naar	journalist.

‘Als	je	hoort	dat	iemand	een	vreselijke	kanker	te	pakken	heeft,	weet	je	dat	het	moment
komt	dat	het	“kassa”	is.’

Even	later:	‘Natuurlijk	overlijdt	er	elke	dag	wel	iemand,	maar	Theo	is	niet	zomaar	iemand.
Zijn	dood	sloeg	hard	in.	Het	was	een	heerlijk	mens	om	mee	te	praten,	ik	zie	hem	nog	zo	voor
me	staan.’

	

Op	de	Theo	Bos-Zuidtribune	achter	het	doel	werd	nauwelijks	over	voetbal	gesproken.	Je
voelde	de	emotie.	Voor	de	wedstrijd	werd	een	groot,	zwart	doek	omhooggehesen	waar	met
gele	verf	het	hoofd	van	Theo	op	was	geschilderd.	Theo	Janssen	en	Jan	Snellenburg	liepen	het
veld	op.	Ze	hielden	een	portret	van	Theo	omhoog.	Er	volgde	een	applaus	dat	minuten
aanhield.

Op	de	videoschermen	in	het	stadion	verschenen	beelden	van	Theo	in	de	bloei	van	zijn
leven:	knokkend	voor	iedere	meter	gras,	juichend	na	een	doelpunt	en	glimmend	van	trots	bij
de	ondertekening	van	zijn	contract	als	trainer.	Er	werd	muziek	gedraaid:	‘You’ll	Never	Walk



Alone’	van	Gerry	&	The	Pacemakers	en	‘Ik	heb	je	lief’	van	Paul	de	Leeuw.

De	spelers	kwamen	het	veld	op,	ze	legden	bloemen	bij	het	portret	dat	Theo	Janssen	en	Jan
Snellenburg	op	een	schildersezel	in	een	hoek	van	het	stadion	hadden	gezet.	Fred	Rutten	liep
er	ook	tussen,	zichtbaar	ongemakkelijk.	Erachter	Erwin	Kasakowski	en	Peter	Gansler,	ze
keken	verwonderd	naar	de	verdrietige	mensen	die	steeds	harder	de	naam	‘Theo	Bos’
scandeerden,	wisten	zij	veel.

Er	volgde	een	indrukwekkende	minuut	stilte.

Na	vier	minuten	legde	scheidsrechter	Bas	Nijhuis	het	spel	stil.	De	naam	Theo	Bos	werd
massaal	gescandeerd.	Achter	ons	werden	fakkels	ontstoken,	geen	steward	die	er	wat	van	zei.
Mensen	keken	strak	voor	zich	uit,	de	ogen	nat.	Ik	keek	naar	opzij.	Mijn	vrienden	Tom	en
Gijs	riepen	zijn	naam,	het	was	lang	geleden	dat	ik	ze	zo	hard	had	horen	schreeuwen.	Daarvoor
voelden	ze	zich	eigenlijk	te	oud,	maar	dit	was	niet	zomaar	schreeuwen.	Ik	zag	ze	huilen,	zelf
huilde	ik	nu	ook.	Later	zou	Gijs	zeggen:	‘Ik	heb	toen	harder	gehuild	dan	op	de	begrafenis	van
mijn	vader.’	Naast	de	dug-out	stond	Jan	Snellenburg	minutenlang	als	versteend	naar	de
tribunes	te	staren,	een	Vitesse-sjaal	boven	het	hoofd.	Clubmascotte	Vito,	een	man	in	een
vogelpak,	had	de	handen	voor	de	ogen	geslagen.	Zag	ik	dat	echt?

Vitesse	won	met	2-0,	natuurlijk	won	Vitesse,	zelfs	FC	Utrecht	leek	daar	voor	een	keer	geen
moeite	mee	te	hebben.	De	FC	Utrecht-supporters	werden	toegezongen	door	de	Vitesse-
aanhang.	Dat	ze	zich	normaal	gedroegen	werd	als	bijzonder	ervaren.	Spits	Wilfried	Bony	trok
na	zijn	doelpunt	zijn	Vitesse-shirt	omhoog,	waardoor	een	ander	shirt	met	het	hoofd	van	Theo
erop	zichtbaar	werd.	Hij	sloeg	er	met	zijn	vuist	op.	Hoe	goed	kende	hij	Theo?	Het	deed	er
niet	toe,	het	ging	om	het	gebaar.

Na	afloop	klonk	nog	een	keer	‘You’ll	Never	Walk	Alone’,	dat	indrukwekkend	hard	werd
meegezongen.

Middenvelder	Marco	van	Ginkel,	die	onder	Theo	Bos	debuteerde	in	het	eerste	elftal,
besefte	na	afloop	dat	hij	iets	bijzonders	had	meegemaakt:	‘Er	hing	een	aparte	sfeer.	Je	voelde
de	saamhorigheid.	Met	z’n	allen	voor	Theo.	Complimenten	aan	iedereen.	Je	ziet	daaraan	hoe
belangrijk	Theo	was.’

Bij	de	persconferentie	na	afloop	van	de	wedstrijd	zaten	de	trainers	Jan	Wouters	en	Fred
Rutten	er	verslagen	bij.	Ze	wilden	het	eigenlijk	niet	over	het	voetbal	hebben	en	zeiden	de
dingen	die	ze	hoorden	te	zeggen.

Jan	Wouters:	‘Ik	vond	het	aangrijpend.	47	is	natuurlijk	veel	te	jong,	het	leven	is	soms
oneerlijk.’

Fred	Rutten	sprak	van	‘een	rare	dag’.	Het	‘hele	gebeuren’	had	‘een	grote	impact’	op	hem	en
de	spelersgroep	gehad.	‘Ik	kan	daar	moeilijk	mee	omgaan.	Ik	praat	er	ook	niet	makkelijk	over.’

Hij	analyseerde	de	wedstrijd:	‘Als	liefhebber	van	goed	voetbal	en	positiespel	ben	ik	vandaag
niet	aan	mijn	trekken	gekomen,’	en	sloot	af	met	een	opmerking	over	Theo	Bos.	‘Hij	was	een
zeer	gerespecteerd	persoon	in	het	voetbal,	een	zeer	aimabel	mens	ook.	Hij	heeft	duizenden
uren	in	Vitesse	gestoken.	Het	is	niet	meer	dan	terecht	dat	je	veel	respect	terugkrijgt	op	zo’n
avond.’



	

Een	paar	uur	later	belde	Ester	Bal.	Ze	was	blij	dat	‘You’ll	Never	Walk	Alone’,	het	lied	van
haar	favoriete	club	FC	Liverpool,	zo	massaal	en	zo	hard	was	meegezongen,	want	daar	had	ze
vooraf	over	getwijfeld.	Marieke	en	de	kinderen	hadden	het	indrukwekkend	gevonden.

En	dat	was	het	ook.

*

De	dagen	na	de	wedstrijd	tegen	FC	Utrecht	zwol	de	berg	bloemen,	sjaals,	shirts,	knuffels,
foto’s,	kaarten	en	brieven	rondom	het	portret	van	Theo,	dat	voor	de	hoofdingang	van	stadion
GelreDome	was	gezet,	gestaag.	Ook	een	paar	kilometer	noordelijker,	op	de	plaats	waar
vroeger	stadion	Nieuw	Monnikenhuize	stond,	was	een	gedenkplaats	ontstaan.	Eensgezind,
voetballiefhebber	of	niet,	treurden	de	Arnhemmers	om	de	dood	van	‘hun’	Theo	Bos.	Zo
kende	ik	de	inwoners	van	mijn	geboortestad	nog	niet.

‘Hij	was	gewoon	en	hij	was	bijzonder,’	zei	de	blonde	verkoopster	bij	Bakker	Bart,	waar	ik
een	broodje	gezond	kocht.	Ik	vond	het	de	beste	typering	van	Theo	die	ik	gehoord	had.
Waarom	was	ik	daar	zelf	niet	opgekomen?

Theo	was	van	iedereen	en	iedereen	kende	Theo.

De	taxichauffeur	met	wie	ik	naar	het	GelreDome	reed	had	hem	regelmatig	in	de	auto
gehad,	de	buurjongen	van	vroeger	had	nog	tegen	hem	in	de	zaal	gevoetbald	en	de	vrouw	aan
de	bar	van	café	Amstelhoek	die	ik	aansprak	omdat	ze	MARCEL	op	een	van	haar	borsten	had
getatoeëerd,	had	een	halfjaar	bij	hem	in	de	klas	gezeten.	Zelfs	Bertje,	een	wat	loensende
buurman,	die	bij	mijn	moeder	wel	eens	ongevraagd	het	onkruid	uit	de	tuin	trok,	bleek	hem	te
kennen.	Ze	frequenteerden	hetzelfde	garagebedrijf,	dat	kwam	hij	me	tenminste	met	een
plechtig	gezicht	zeggen.

Voorafgaand	aan	de	herdenking	op	donderdag	7	maart	in	het	GelreDome	zag	ik	Bertje
weer.	Hij	had	zijn	nette	jas	aangetrokken	en	was	een	van	de	velen	die	in	een	lange	rij	langs	het
portret	van	Theo	schuifelden.	Hij	boog	het	hoofd	en	stond	even	stil,	daarna	verdween	hij	uit
het	zicht.	Anderen	prevelden	wat	in	zichzelf,	legden	iets	neer,	fotografeerden	de	bloemenzee,
schudden	wat	met	het	hoofd	of	lieten	de	tranen	de	vrije	loop.

Ze	zeggen	in	dit	soort	situaties	vaak:	‘Hij	moest	eens	weten.’

Dat	Aad	de	Mos	als	een	van	de	eersten	bij	het	stadion	arriveerde,	zou	Theo	niet	hebben
verbaasd,	de	komst	van	veel	ex-ploeggenoten	en	spelers	die	onder	hem	hadden	gevoetbald	ook
niet.	Dat	ze	uit	heel	Europa	waren	gekomen	misschien	wel.	Alexander	Büttner	van
Manchester	United	kwam	uit	Engeland,	Michael	Dingsdag	uit	Zwitersland,	Ricky	van
Wolfswinkel	en	Stijn	Schaars	uit	Portugal,	Paul	Verhaegh	uit	Duitsland,	Mads	Junker	uit
België,	Marco	De	Marchi	uit	Italië	en	Radek	Majdan,	de	keeperstrainer	van	Polonia
Warschau,	uit	Polen.

Raimond	van	der	Gouw,	de	keeper	met	wie	Theo	samen	ontelbare	tegendoelpunten	had
voorkomen,	knikte	in	het	voorbijgaan	naar	zijn	portret.	Ronald	en	Erwin	Koeman	arriveerden
vijf	minuten	na	elkaar,	de	lichaamshouding	was	dezelfde.	Alle	twee	hielden	ze	met	de
linkerhand	de	kraag	van	de	jas	dicht.	Iedereen	liep	over	de	nieuwe	gedenksteen,	een	gouden



ster	ter	herinnering	aan	de	4-1	overwinning	op	Ajax	in	februari	2009,	die	er	direct	na	zijn
dood	dan	toch	nog	was	gekomen.

De	spelersbus	van	FC	Dordrecht	draaide	het	parkeerterrein	op,	gevolgd	door	een	bus	vol
supporters.	De	complete	selectie,	de	staf	en	het	bestuur	van	de	club	waren	gekomen	om	hun
trainer	te	herdenken.	Voorzitter	Ad	Heijsman	stapte	als	eerste	uit.	Hij	had	lang	geschaafd	aan
een	toespraak,	die	hij	later	die	avond	zou	uitspreken.

‘Ik	ben	wel	vijftien	keer	opnieuw	begonnen,	de	prullenbak	zit	vol	met	proppen	papier.’

De	sympathieke	voorzitter	was	een	beetje	bezorgd	om	technisch	directeur	Marco	Boogers
die	met	eigen	vervoer	was	gekomen.	‘Marco	slaapt	door	alle	emoties	al	dagen	slecht.’

De	collega’s	van	FC	Den	Bosch,	de	eerste	club	waar	Theo	hoofdtrainer	was,	waren	ook	al
binnen.	De	enige	selectie	die	niet	compleet	was,	was	vreemd	genoeg	de	selectie	van	Vitesse.
Trainer	Fred	Rutten	had	de	beslissing	om	te	komen	aan	de	voetballers	zelf	gelaten.	Ester	Bal,
het	draaiboek	voor	de	avond	onder	de	arm	geklemd,	sprak	er	schande	van.

‘De	oud-spelers,	jongens	met	hart	voor	de	club,	komen	van	overal	vandaan,	maar	ons	eigen
vreemdelingenlegioen	laat	het	voor	een	deel	afweten	omdat	het	niet	verplicht	is.	Daar	zakt
mijn	rok	vanaf.’

Ze	was	woedend	op	de	trainer	omdat	hij	technisch	directeur	Ted	van	Leeuwen	naar	‘de
grasmensen’	had	laten	bellen	met	de	mededeling	dat	de	grasmat	onder	geen	beding	naar
binnen	mocht	worden	geschoven	voor	de	herdenking.

‘Met	hulp	van	Jan	Snellenburg	heb	ik	dat	met	veel	moeite	terug	kunnen	draaien.	Ik	heb
gezegd:	“We	leggen	Theo	niet	op	beton.	Het	gras	zal	er	echt	niet	onder	lijden,	we	spelen	over
een	maand	pas	weer	een	thuiswedstrijd.”’

Wat	haar	betreft	was	hier	het	laatste	woord	nog	niet	over	gesproken,	zoals	ze	ook	vond	dat
Fred	Rutten	zijn	spelers	‘desnoods	naar	het	stadion	had	moeten	trappen’:	‘Dan	hadden	ze
eens	gezien	wat	Vitesse	ook	is:	een	club	met	een	hart.’

Een	bloedend	hart.

De	massaal	opgekomen	supporters	stonden	met	zesduizend	man	sterk	opeengepakt	op
Theo’s	eigen	tribune.	Ik	zat	op	de	eretribune,	tussen	de	genodigden.

Karel	Aalbers	was	er,	de	ex-voorzitter	die	Theo	een	middelmatige	voetballer	vond.

Henk	ten	Cate,	de	trainer	die	hem	in	zijn	nadagen	als	speler	tijdens	de	openingswedstrijd
van	het	GelreDome	nog	een	paar	speelminuten	gunde.

Stanley	Menzo,	de	hulptrainer	van	Vitesse	met	wie	hij	op	de	cursus	coach	betaald	voetbal
zat.

Jan	van	Halst,	de	voetbalanalist	met	wie	hij	nog	had	gevoetbald.

Wie	was	er	eigenlijk	niet?

	

De	band	Three	O’	Four	speelde	Theo’s	favoriete	nummers.	‘Angel’	van	Robbie	Williams,



‘Dreamer’	van	Kane,	‘Alles	is	liefde’	van	Bløf	en	‘De	steen’	van	Paul	de	Leeuw.

Over	dat	laatste	nummer	hadden	we	in	het	ziekenhuis	een	korte	discussie	gehad.	Hij	vond
de	muziek	van	Paul	de	Leeuw	goed,	omdat	hij	bij	het	luisteren	dacht:	ja,	zo	is	het.	‘“De
vleugels	van	mijn	vlucht”	gaat	gewoon	over	Marieke	en	mij.’	Hij	had	het	voor	haar	willen
zingen	op	de	bruiloft,	maar	dat	was	er	niet	van	gekomen.	‘Ik	vind	het	gewoon	een	rake	tekst
over	iemand	die	in	de	schaduw	staat	van	iemand	anders,	maar	in	feite	het	succes	mogelijk
maakt.	“De	steen”	vind	ik	ook	mooi.	Ken	je	dat?	Het	gaat	over	het	leven,	dat	je	iets	gedaan
hebt	en	dat	het	daardoor	niet	zinloos	is	geweest.’

Ik	zei	dat	‘De	steen’	een	nummer	van	Bram	Vermeulen	was.

‘Ik	ken	het	van	Paul	de	Leeuw,	dat	hij	dat	nummer	heeft	gekopieerd	doet	er	niet	toe.	Dan
had	hij	in	ieder	geval	een	goede	smaak.’

	

‘Zing,	schreeuw	of	klap	wat	u	wilt,’	zei	ceremoniemeester	Emile	Hartkamp	aan	het	begin	van
de	plechtigheid	tegen	de	aanwezigen.	‘Elke	manier	om	uw	emoties	te	tonen	is	geoorloofd.
Dus:	ga	je	gang!’

	

Om	tien	over	zeven	werd	Theo’s	kist	het	stadion	binnengedragen.	Op	de	videoschermen
zagen	we	beelden	van	Theo,	uit	de	speakers	klonk	‘Nummer	4’,	een	bewerking	van	het
nummer	‘Ik	heb	je	lief’	van	Paul	de	Leeuw.	Emile	Hartkamp,	bekend	van	de	songteksten	van
Frans	Bauer,	had	het	rijmwoordenboek	erbij	gepakt	en	de	pen	in	zijn	hart	gedoopt.	Het
raakte	bij	de	fans	in	ieder	geval	de	juiste	snaar,	hij	verwoordde	hun	gedachten.	Letterlijk.

	

Zonder	angst	voor	tegenstanders

Ging	jij	voorop	in	de	strijd

Vol	met	passie	voor	jouw	cluppie

Dat	gevoel	raakte	jij	nooit	kwijt

	

Als	’n	rots	in	de	branding

Steunde	iedereen	op	jou

Jij	kon	hard	zijn,	maar	ook	huilen

En	zeggen	dat	je	van	iemand	houdt

	

Maar	de	kleuren	in	jouw	leven

Was	dat	mooie	geel	en	zwart

Jongen,	wat	gaan	wij	jou	missen



Die	man	met	een	groot	Vitesse-hart

In	de	hemel	word	jij	ontvangen

En	je	krijgt	’n	gouden	stoel

Waar	je	naar	ons	zult	blijven	kijken

Samen	een	met	ons	gevoel

	

Nummer	4	–	nummer	4	–	nummer	4

Waar	geen	speler	ooit	langskwam

Jij	was	groot	in	al	jouw	daden

Iedereen	die	houdt	van	jou

Nummer	4…

	

Wat	moeten	wij	zonder	jou?

	

Altijd	voorop	in	de	strijd

En	jij	was	voor	niemand	bang

Zelfs	voor	de	dood	had	jij	geen	angsten

Wat	was	jij	een	bijzondere	man

	

Wat	heb	je	ons	laten	juichen

Wij	scandeerden	vaak	jouw	naam

Jij	was	meer	dan	de	trots	van	Arnhem

Die	in	ons	hart	zal	voortbestaan

	

Nummer	4	–	nummer	4	–	nummer	4

Waar	geen	speler	ooit	langskwam

Jij	was	groot	in	al	jouw	daden

Iedereen	die	houdt	van	jou

Nummer	4…

Wat	moeten	wij	zonder	jou?

	



Deze	tegenstander	was	zo	anders

Onsportief	en	zo	gemeen

Hij	viel	je	aan	buiten	de	speeltijd

En	sloeg	zo	laf,	wild	om	zich	heen

	

Laat	de	verlenging	nu	maar	mooi	zijn

Want	ooit	zien	wij	jou	terug

Sta	je	daar	op	ons	te	wachten

Met	nummer	4	achter	op	je	rug

	

Nummer	4	–	nummer	4	–	nummer	4

Waar	geen	speler	ooit	langskwam

Jij	was	groot	in	al	jouw	daden

Iedereen	die	houdt	van	jou

Nummer	4…

Wat	moeten	wij	zonder	jou?

	

En	als	wij	straks	een	doelpunt	scoren

Zet	jij	de	hemel	op	z’n	kop

Bouw	je	daar	je	eigen	feestje

Schreeuw	je	Vitesse	naar	de	top

	

Nummer	4,	jij	blijft	die	grote	man

Alles	wat	jij	hebt	gegeven

Krijg	je	nu	met	liefde	terug

Theo	bedankt,	nummer	4	blijft	op	jouw	rug

Theo	bedankt,	nummer	4	blijft	op	jouw	rug

	

Ik	keek	naar	het	vertrokken	hoofd	van	Theo	Janssen,	keurig	in	pak.	Aan	de	andere	kant	van
de	kist	Theo’s	zoon	Luuk,	die	met	een	hand	de	kist	en	met	de	andere	Lotte,	Theo’s	jongste
dochter,	vasthield.

De	mensen	uit	de	voetbalwereld,	waar	ze	normaal	niet	zo	te	koop	lopen	met	hun	gevoelens,



keken	strak	voor	zich	uit.	Je	hoorde	ze	bij	wijze	van	spreken	slikken.	Gezichten	verdwenen	in
handen,	zakdoeken	kwamen	tevoorschijn.	Over	de	volle	breedte	van	de	Theo	Bos-
Zuidtribune	klonk	nog	een	keer	het	welkomstapplaus.

‘Zijn	loyaliteit	heeft	hem	nooit	een	groot	contract	opgeleverd,	maar	dat	wordt	nu	hopelijk
goedgemaakt	door	onze	waardering,’	zei	Jan	Snellenburg	namens	de	club	over	de	man	die	hij
ook	wel	‘Theetje’	of	‘Onze	nummer	4’	noemde.	‘Theo	ademde	Vitesse.	Ik	prijs	me	gelukkig
dat	ik	hem	dertig	jaar	heb	meegemaakt.’

Jan	was	de	eerste	spreker,	er	volgden	er	nog	meer.	Goede	vriend	Mike	Snoei,	met	wie	Theo
jaren	werkte	in	de	jeugdopleiding	van	Vitesse,	stond	niet	bekend	als	een	groot	spreker,	maar
hij	richtte	zich	toch	tot	zijn	goede	vriend.

‘Je	gortdroge	humor,	die	tijdens	onze	etentjes	in	Velp	over	tafel	vloog.	Samen	met	Jan
Snellenburg.	Theo,	ik	ben	dankbaar	voor	de	mooie	gesprekken	die	we	samen	gevoerd	hebben
in	het	ziekenhuis	in	Rotterdam.	Maar	vooral	als	we	samen	naar	wedstrijden	reden	van	FC
Dordrecht.	Dan	sprak	je	vol	passie	en	trots	over	jouw	ploeg.	Ik	zal	je	missen!’	John	van	den
Brom	twijfelde	tot	in	de	spelerstunnel	over	de	tekst	van	zijn	toespraak.	Hij	had	‘vanuit	het
hart’	het	een	en	ander	op	papier	gezet	en	drukte	Ester	Bal	het	papier	op	het	laatste	moment	in
de	hand.

‘Als	het	gisteravond	goed	was,	is	het	nu	ook	goed,’	zei	Ester	en	ze	gaf	het	papier	weer	terug.
‘Vertrouw	er	maar	op.’

Even	later	zei	John	in	de	microfoon:	‘De	kracht	die	jij	uitstraalde	heeft	een	ontzettend
diepe	indruk	op	mij	achtergelaten.	Samen	hebben	we	heel	veel	mooie	momenten	gekend.	We
hebben	samen	veel	wedstrijden	gewonnen,	maar	deze	wedstrijd	was	voor	jou	niet	te	winnen.
Rust	zacht,	maatje.’

Voorzitter	Stef	ten	Thij	van	de	supportersvereniging	memoreerde	het	spreekkoor	‘Theo	pak
’m	terug’	dat	jaren	door	stadion	Nieuw	Monikkenhuize	had	geklonken.	‘Theo	was	een	trainer
die	altijd	voor	ons	klaarstond.	Wat	ons	betreft	was	hij	hier	altijd	trainer	gebleven.	De	enige
echte	Mister	Vitesse.’

De	toespraak	die	alle	aanwezigen	het	meest	raakte	kwam	van	Nicky	Hofs,	die	hoorbaar
vocht	tegen	zijn	tranen.	Zijn	tekst	was	kort	en	krachtig.	‘Trainer,	wat	ga	ik	je	missen.	Als	er
iets	met	me	was,	zag	jij	dat	en	was	je	er	voor	mij.	Jij	geloofde	altijd	in	mij.	Jij	bent	mijn
voetbalvader,	voor	altijd.	Bedankt	voor	alles,	rust	zacht.’

Na	zijn	toespraak	kreeg	de	kleine	middenvelder	een	staande	ovatie.	Op	de	tribune
knuffelde	Theo	Janssen	hem	een	ogenblik	bijna	fijn,	iets	wat	iedereen	in	het	stadion	op	dat
moment	wel	met	hem	had	willen	doen.	Tijdens	de	toespraak	van	Marc	van	Hintum	keerde
voor	even	de	lach	in	het	stadion	terug,	toen	hij	op	het	schemerige	veld	vertelde	over	die	keer
in	Polen,	toen	Theo	Bos	in	de	kleedkamer	opeens	werd	gebeld	door	de	voorzitter	van	Polonia
Warschau,	die	zich	vanaf	zijn	jacht	in	de	Rode	Zee	meldde	met	wat	tactische	aanpassingen.
Uiteraard	werden	deze	door	Theo	volledig	genegeerd.	Toen	Marc	en	hij	op	de	terugweg	in	de
spelersbus	de	radio	aanzetten,	konden	ze	de	voorzitter	nog	net	horen	zeggen	dat	beide
Nederlanders	op	staande	voet	waren	ontslagen.	‘We	moesten	ons	inhouden	om	niet	in	lachen
uit	te	barsten,	hè	Theo?’	zei	Marc	met	een	knikje	naar	de	kist	van	de	man	die	hij	al	heel	lang



‘pappie’	noemde.	‘Lieve	Theo,	in	onze	voetbaljaren	was	ik	altijd	blij	dat	ik	naast	je	stond	in	de
spelerstunnel,	met	je	stierennek	en	je	armen	van	beton.	Bedankt,	pappie,	we	gaan	je	missen.’

Wat	zou	Theo	van	al	dit	verdriet	hebben	gevonden?

Vlak	voor	zijn	dood	vroeg	ik	hem	ernaar.	Toen	zei	hij	dat	hij	het	wel	logisch	vond	als
mensen	hun	eigen	leed	op	hem	projecteerden,	dat	vond	hij	menselijk.

‘Dood	gaan	we	allemaal,	iedereen	vindt	dat	eng.	We	gaan	er	allemaal	op	onze	eigen	manier
mee	om,	het	is	al	moeilijk	genoeg.	Ik	hoop	dat	de	mensen	ook	betrokken	blijven	bij	de	pijn
van	mijn	nabestaanden,	dat	is	een	stuk	moeilijker.	Ik	val	weg,	zij	blijven	over.’

	

In	de	grote	zaal	achter	de	hoofdtribune	zag	ik	oud-Vitesse-spelers	bij	elkaar	in	de	armen
vallen.	Het	was	één	grote	reünie,	waar	voor	de	verandering	bijna	iedereen	was	komen
opdagen.	Het	leek	wel	of	iedereen	een	beetje	voor	elkaar	zorgde.	Het	verdriet	om	Theo
verbroederde,	Vitesse	werd	na	jaren	van	onrust	weer	even	een	voetbalclub.

Theo	werd	na	de	plechtigheid	in	de	kleedkamer	gezet,	ik	vond	dat	mooi.

*

De	dood	van	Theo	kwam	voor	mij	te	vroeg,	je	zou	ook	kunnen	zeggen	dat	ik	te	laat	aan	dit
project	begon.	Ik	voelde	me	als	een	verslaggever	die	een	wedstrijdverslag	moest	schrijven,	maar
die	door	omstandigheden	pas	in	blessuretijd	het	stadion	bereikte.

Direct	na	de	wedstrijd	interviewde	ik	de	mensen	die	naast	hem	in	het	veld	stonden:	familie
en	vrienden.	Ze	hielden	ieder	op	hun	eigen	manier	van	Theo	en	Theo	hield	van	hen.	Hij	had
me	hun	namen	van	tevoren	gezegd,	wat	nadrukkelijk	niet	betekent	dat	mensen	die	niet	zijn
geïnterviewd	geen	vrienden	van	hem	waren.	In	overleg	met	zijn	vrouw	Marieke	zijn	er	later
nog	wat	namen	bijgekomen,	een	enkeling	heb	ik	er	zelf	aan	toegevoegd.

Dit	boek	is	geen	biografie,	de	hieronder	afgedrukte	gesprekken	met	Theo	en	zijn	naasten
geven	geen	volledig	beeld	van	zijn	leven.	Dat	kon	niet,	daarvoor	was	het	allemaal	te	vers,	de
geïnterviewden	kwamen	bij	wijze	van	spreken	net	onder	de	douche	vandaan.	De	gesprekken
geven	een	indruk	van	hoe	Theo	was	als	mens,	als	speler	en	als	trainer,	maar	zijn	vooral	een
verslag	van	een	bij	voorbaat	verloren	wedstrijd,	waarin	alle	spelers	tot	ver	in	blessuretijd	tegen
beter	weten	in	hoopten	op	een	toevalstreffer,	die	natuurlijk	niet	viel.

Allemaal	dachten	ze	nog	vaak	aan	hem.	Het	kwam	in	momenten.	Bij	een	liedje	dat	ze
toevallig	hoorden,	in	de	kleedkamer,	na	afloop	in	de	kantine,	als	de	mobiele	telefoon	piepte,
tijdens	een	autorit,	aan	de	keukentafel	en	vooral	’s	nachts	in	bed.

En	allemaal	wilden	ze	graag	vertellen	wat	voor	een	fijn	mens	Theo	was.	Veel	van	die
liefdesverklaringen	aan	Theo	heb	ik	vanwege	de	leesbaarheid	van	dit	boek	ingekort	of
weggelaten.	Ik	hanteerde	het	kapmes	op	verzoek	van	Theo	zelf.	‘Een	boek	waarin	iedereen
heel	uitvoerig	begint	te	vertellen	hoeveel	hij	van	me	houdt,	hoeft	van	mij	niet.	Ik	zou	dat	niet
uitlezen.’



Geïnterviewden:
Ester	Bal,	persvoorlichter	van	Vitesse.

	

Marco	Boogers,	technisch	directeur	FC	Dordrecht.

	

Luuk	Bos,	Theo’s	zoon.

	

Tess	Bos,	Theo’s	oudste	dochter.

	

Theo	Bos

	

Marieke	Bos-Langenberg,	Theo’s	vrouw,	receptioniste	hotel	en	congrescentrum	Papendal.

	

Nancy	Bosveld,	dochter	van	Henk	‘Charly’	Bosveld.

	

John	van	den	Brom,	speler	Vitesse	(1986-1993,	1996-2000),	trainer	van	Vitesse	(2011-2012).
Tegenwoordig:	trainer	van	RSC	Anderlecht.

	

Bosko	Bursac,	speler	Vitesse	(1974-1980).	Tegenwoordig:	scout	voor	Vitesse.

	

Dejan	Čurović,	speler	Vitesse	(1994-2000).

Rob	Hasselbach,	jeugdspeler	Vitesse	(1982-1983),	speler	NEC	(1983-1986),	speler
zaalvoetbalteam	FC	De	Dumpel.	Tegenwoordig	eigenaar	van	een	bedrijf	in	kantoormeubelen.

	

Ad	Heijsman,	voorzitter	FC	Dordrecht.

	

Frank	van	Heumen,	hardloop-	en	tennisvriend	van	Theo.

	

Marc	van	Hintum,	speler	Vitesse	(1997-2002),	technisch	directeur	Vitesse	(2008-2010),
assistent-trainer	Polonia	Warschau	(2011).	Tegenwoordig:	zaakwaarnemer	en	voetbalanalist.

	



Nicky	Hofs,	speler	Vitesse	(2001-2004,	2008-2010	en	2011-2013).	Tegenwoordig:
jeugdtrainer	bij	Vitesse.

	

Wilco	Klop,	speler	Vitesse	(194-1986),	administratief	medewerker	Reisbureau	Nijenhuis.
Tegenwoordig:	trainer	HSC’21	uit	Haaksbergen.

	

Mart	de	Kruif,	kapitein	Saksen-Weimarkazerne	Arnhem.	Tegenwoordig:	luitenant-generaal
en	commandant	Landstrijdkrachten.

	

Ap	Langenberg,	vader	van	Marieke,	schoonvader	van	Theo.

	

Wilma	Langenberg,	moeder	van	Marieke,	schoonmoeder	van	Theo.

	

Marco	De	Marchi,	speler	Vitesse	(1997-2000).

	

Corrie	Rijsdijk,	tante	van	Theo.

	

Hans	Schreudering,	zaakwaarnemer	Theo	Bos.

	

Jan	Snellenburg,	vriend	van	Vitesse,	bestuurslid	Vitesse,	speler	zaalvoetbalteam	De	Dumpel.

	

Jan	Streuer,	manager	voetbal	Vitesse	(1997-2007).	Tegenwoordig:	scout	voor	Shakhtar
Donetsk.

	

Thea	Streuer,	vrouw	van	Jan	Steuer,	eigenaresse	Hotel	Molendal.

	

Piet	Velthuizen,	keeper	Vitesse.

*

Corrie	Rijsdijk:	‘Theo’s	moeder	was	mijn	halfzusje.	Ik	was	een	stuk	jonger.	Zij	en	mijn	zwager
konden	geen	kinderen	krijgen.	Ze	had	al	verschillende	miskramen	gehad.	Op	een	dag
kwamen	de	instanties	bij	ons	op	de	koffie,	we	woonden	in	de	wijk	’t	Broek.	Ze	snuffelden
rond	en	stelden	allemaal	vragen	aan	mijn	ouders.	Waar	is	dit	dan	weer	goed	voor?	vroegen	wij
ons	af.	Ze	gaan	zeker	adopteren,	dacht	ik	op	een	gegeven	moment,	want	ik	zat	mee	te
luisteren.	Ja,	ik	ben	ook	niet	gek.	Een	paar	maanden	later	kwam	Inge	langs	met	een	heel	leuk



knulletje	op	de	arm.	Dat	was	Theo.’

	

Theo:	‘Ik	heb	geluk	gehad	dat	ik	in	de	jeugd	Jan	van	Eijck	als	trainer	had.	Dat	was	een
fantastisch	voetbaldier,	van	wie	ik	veel	heb	geleerd.	Hij	had	alles	voor	zijn	jongens	over.	Hij
betaalde	uit	eigen	zak	de	reiskosten	en	kocht	zelf	ballen.’

	

Rob	Hasselbach:	‘Jan	van	Eijck	was	een	verschrikkelijke	trainer,	een	gek.	Persoonlijk	hou	ik	er
niet	zo	van	als	een	trainer	tegen	een	speler	roept:	“Als	je	nog	één	keer	een	bal	verkeerd	speelt,
breek	ik	je	poten,”	en	dat	vervolgens	ook	echt	doet.	Hij	schopte	een	van	ons	echt	een
gebroken	been.	Wegwezen	hier,	dacht	ik.	Hij	zette	me	ook	de	hele	tijd	op	de	verkeerde	plek.
Ik	ben	een	spits,	iets	anders	kan	ik	niet.	Theo	was	toen	al	behoorlijk	fanatiek,	ik	had	weinig
contact	met	hem,	dat	kwam	pas	veel	later,	maar	ik	had	bij	Vitesse	met	niemand	veel	contact.’

	

Jan	Snellenburg:	‘Jan	van	Eijck	was	een	halve	gare,	dat	kon	echt	niet.	Was	Theo	gek	van	hem?
Misschien	dat	je	zo	iemand	in	je	pubertijd	leuk	vindt,	maar	daarna	niet	meer.’

Theo:	‘Ik	ben	als	kind	bijna	weggestuurd	bij	Vitesse.	Toen	ik	daar	als	jeugdspelertje	kwam,
hadden	ze	nog	een	ballotagecommissie,	waarin	drie	oude	mannetjes	zaten.	Martin	Esveld,	die
later	stadionspeaker	werd,	was	er	daar	een	van.	We	hadden	onder	de	douche	geweldig	lopen
kloten	met	shampoo.	Dat	werd	bij	Vitesse	niet	geaccepteerd.	De	volgende	dag	moesten	we
voor	de	commissie	verschijnen.	We	moesten	onze	excuses	aanbieden	en	ik	kreeg	een	brief	met
een	waarschuwing	mee	die	ik	aan	mijn	ouders	moest	geven.	Ik	kan	me	niet	herinneren	dat	die
erg	onder	de	indruk	waren.’

	

Corrie	Rijsdijk:	‘Mijn	zus	was	helemaal	gek	van	Theo.	Dat	wil	je	niet	weten,	dat	kan	je	ook
niet	beschrijven.	In	gesprekken	ging	het	altijd	over	Theo,	het	was	Theo	voor	en	Theo	na.
Hugo,	zijn	broer,	voetbalde	ook.	Ze	hadden	het	eerlijk	verdeeld.	Mijn	zwager	ging	altijd	naar
Hugo	kijken	en	mijn	zuster	naar	Theo.	Ze	ging	zelfs	naar	de	trainingen	kijken.’

	

Bosko	Bursac:	‘Ik	speelde	vanaf	1976	voor	Vitesse.	Ze	hadden	me	een	woning	toegewezen	aan
de	Bernhardlaan,	vlak	bij	het	oude	stadion.	Theo	hing	altijd	rond	bij	de	snackbar	op	het
pleintje	in	De	Geitenkamp.	Ik	kwam	daar	vaak.	Inge,	zijn	moeder,	deed	er	boodschappen.	Ze
was	een	echte	Vitesse-supporter.	Ze	vertelde	me	altijd	hoe	goed	Theo	speelde	bij	Sempre
Avanti	en	hoeveel	doelpunten	hij	daar	maakte.	Theo	wachtte	me	na	de	trainingen	op	en	vroeg
dan	of	hij	mijn	tas	mocht	dragen.	We	liepen	samen	naar	mijn	huis.	Hij	zei	dan	dat	hij	later
ook	voor	Vitesse	wilde	spelen	en	net	zo	goed	wilde	worden	als	ik.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Zijn	ouders,	Jan	en	Inge,	kwamen	altijd	sigaretten	halen	in	Sigarenmagazijn
Bosveld	op	de	Hommelseweg.	Dan	namen	ze	Theo	mee,	die	was	van	mijn	leeftijd.	Ze	waren
heel	fanatiek	met	voetbal	bezig	en	grote	fans	van	mijn	vader	en	van	Vitesse.	Als	het	koud	was



op	de	tribune	had	Inge	altijd	een	dekentje,	een	thermoskan	met	koffie	en	broodjes	bij	zich.’

	

Jan	Snellenburg:	‘Theo	was	zeventien	toen	ik	hem	leerde	kennen.	Een	gewone,	Arnhemse
jongen	die	altijd	op	de	club	rondhing.	Geen	import,	zijn	ouders	waren	Geitenkampers:	heel
aardige,	simpele	mensen.	Theo	behandelde	je	niet	als	bobo,	maar	als	een	gelijke.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Ik	zie	Theet	als	een	soort	broertje.	Nadat	zijn	ouders	waren	overleden,	kwam
hij	altijd	bij	ons.	Mijn	vader	was	gek	van	hem.	Die	ouwe	heeft	zich	over	hem	ontfermd.	Ze
hadden	het	gezellig	met	elkaar:	lekker	biertjes	drinken,	lekker	ouwehoeren.	Theo	heeft	me
nog	een	keer	mee	uit	gevraagd	naar	de	Korenmarkt.	Het	was	wel	bijzonder:	we	waren	veertien
en	mochten	nergens	naar	binnen.’

Jan	Streuer:	‘Nadat	ik	als	speler	bij	Harelbeke	voor	de	derde	keer	mijn	scheenbeen	brak,
moest	ik	abrupt	stoppen	met	voetballen.	Ik	begon	een	sportzaak,	Sport	Inn	Streuer,	in	de
Langestraat	in	Amersfoort.	John	van	den	Brom	was	zeventien	en	vroeg	of	hij	bij	mij	stage
mocht	lopen.	Op	donderdags	werkte	hij	vaak	op	koopavonden	in	de	verkoop.	Hij	moest	van
mij	ook	schoonmaken	en	stofzuigen,	ik	vond	het	ideaal.	Hij	kreeg	een	aanbieding	van	Vitesse,
maar	hij	wist	niets	van	het	betaalde	voetbal	en	vroeg	aan	mij	of	ik	zijn	contract	wilde	doen.
Vitesse	speelde	nog	in	de	eerste	divisie.	Ik	ging	kijken	op	Nieuw	Monikkenhuize.	Daar	heb	ik
Theo	leren	kennen.	Van	den	Brom	en	Theo	waren	meteen	vrienden.’

	

Theo:	‘Toen	ik	in	1984	bij	de	selectie	kwam,	was	Vitesse	niks,	een	soort	Excelsior.	We
eindigden	op	de	zeventiende	plaats	en	trokken	vijfhonderd	tot	duizend	toeschouwers.	Onder
Leen	Looyen	maakte	ik	mijn	debuut.	Het	seizoen	erop	was	Clemens	Westerhof	de	trainer.
Dramatisch…	Hij	vond	me	qua	postuur	niet	geschikt	om	voorstopper	te	spelen.’

	

Wilco	Klop:	‘Ik	kwam	van	Go	Ahead	Eagles	naar	Vitesse,	ze	haalden	me	als	voorstopper.
Voor	de	plek	van	Theo,	dus	eigenlijk.	Ze	hebben	me	toen	bij	Reisbureau	Nijenhuis	gestald,
dat	was	een	van	de	sponsors.	Theo	werkte	daar	ook.	We	deden	samen	de	boekhouding.	Een
administratieve	baan	was	het	makkelijkst	te	combineren	met	het	voetbal.	We	deden	alle
administatieve	taken	van	A	tot	Z.	We	hadden	een	chef,	Jansen,	die	werd	gek	van	ons.	Soms
kwamen	de	dames	van	beneden	naar	boven	om	dingen	te	vragen.	Die	hebben	we	op	de	kast
gekregen,	en	soms	ook	letterlijk	op	de	kast	gezet	en	daar	laten	zitten,	want	ze	durfden	er	zelf
niet	af.’

	

John	van	den	Brom:	‘Ik	kwam	in	1986	naar	Vitesse,	hij	zat	er	al.	Theo	is	precies	een	jaar	en
een	dag	ouder.	Ik	van	4	oktober,	hij	van	5	oktober.	Ik	ben	van	1966,	hij	van	1965.	Je	zou
kunnen	zeggen	dat	we	van	dezelfde	leeftijd	waren,	dat	schept	een	band.’

	

Wilco	Klop:	‘Theo	en	ik	waren	hetzelfde.	We	waren	alle	twee	voorstopper,	we	moesten	het



alle	twee	niet	van	onze	technische	gaven	hebben	en	we	werkten	alle	twee	voor	Vitesse	en	voor
Reisbureau	Nijenhuis.	Ik	heb	maar	twee	jaar	voor	Vitesse	gevoetbald,	daarna	nam	Theo	mijn
plaats	weer	in.	Theo	was	van	het	volk	en	het	is	hem	gelukt	om	van	zijn	hobby	zijn	beroep	te
maken.	Ik	ging	naar	NEC,	maar	bleef	gewoon	voor	Reisbureau	Nijenhuis	werken,	terwijl	dat
een	sponsor	van	Vitesse	was.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Later,	toen	die	ouwe	van	mij	Sportshop	Bosveld	begon,	kwam	Theo	iedere
maandag	over	voetbal	lullen.	Mijn	moeder	zei:	“Het	lijkt	hier	wel	een	soos.”	Mijn	vader	stierf
bij	mij	op	het	balkon	aan	een	hartaanval.	Ik	nam	de	zaak	over.	Als	het	druk	was,	kwam	hij
helpen.	Met	de	vuurwerkverkoop	bijvoorbeeld.	Dat	was	voor	ons	de	gelegenheid	om	wat	extra
omzet	te	halen.	Hij	nam	John	van	den	Brom	mee.	Dat	trok	extra	volk:	twee	Vitesse-spelers
die	vuurwerk	verkochten.’

	

Jan	Streuer:	‘Theo	was	agressief	in	het	veld,	maar	daarbuiten	een	aardige,	rustige	jongen	waar
je	heel	relaxed	mee	kon	praten.	Ik	was	van	zijn	voetbal	niet	zo	onder	de	indruk.	Ik	vond	het
geen	spectaculaire	speler.	Vrij	klein.	Ze	promoveerden	naar	de	eredivisie.	Iedereen,	ik	ook,
dacht:	daar	gaat	Theo	het	moeilijk	krijgen,	maar	hij	speelde	probleemloos	mee.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Mijn	vader	was	een	emotioneel	mens,	ik	ben	zelf	ook	wel	zo	dat	emoties	me
kunnen	overmannen.	Theet	kon	ons	kalmeren,	dat	was	gewoon	zo.	Hij	kon	je	echt	tot	rust
manen.	“Doe	nou	’ns	rustig!”	zei	hij	dan.’

	

John	van	den	Brom:	‘Vriendschap	is	vriendschap	als	je	meteen	weer	een	klik	hebt	als	je	elkaar
ziet.	Dat	had	ik	met	Theo.	Soms	zagen	we	elkaar	een	jaar	niet,	maar	als	we	elkaar	dan	weer
tegenkwamen,	was	het	meteen	ouwe-jongens-krentenbrood.’

	

Wilco	Klop:	‘Vitesse	was	toen	echt	nog	een	clubje	dat	het	financieel	erg	lastig	had.	Het	had
een	fantastisch	stadionnetje	en	veel	vrijwilligers.	Het	was	behelpen,	ze	moesten	geld	inzamelen
om	rond	te	komen.’

	

Marco	Boogers:	‘Hij	was	een	stevige	voorstopper,	ik	was	een	creatieve	spits.	We	hebben	wel
twintig	keer	tegen	elkaar	gespeeld.	We	gaven	elkaar	voor	de	wedstrijd	een	hand,	maar	spraken
nooit	tegen	elkaar.	Bij	het	eerste	balcontact	trapte	hij	expres	mis.	Tegen	mijn	benen.	Nooit
gedacht	dat	we	later	zulke	vrienden	zouden	worden.’

	

Jan	Streuer:	‘Later	werd	ik	technisch	directeur	bij	Vitesse.	Ieder	jaar	discussieerden	we	over
Theo.	Zou	hij	het	nog	kunnen?	We	hebben	vaak	versterking	gehaald	voor	zijn	positie,	maar	ze
speelden	hem	er	nooit	uit.	Dat	vond	ik	knap.	Hij	kwam	eigenlijk	nooit	in	de	problemen,



omdat	hij	tactisch	goed	was.	Hij	stond	altijd	goed.	Hij	is	het	boegbeeld	van	Vitesse
geworden	tijdens	de	opmars	van	de	club.	Hij	was	bij	iedereen	populair	en	ging	voorop	in	de
strijd.	Een	boegbeeld	is	vaak	een	topspeler,	maar	dat	was	hij	absoluut	niet.’

	

Jan	Snellenburg:	‘Onder	voorzitter	Karel	Aalbers	was	ik	bestuurslid	van	Vitesse.	Ik	heb	toen
stront	leren	slikken.	Karel	Aalbers	moest	’m	niet.	Die	wilde	hem	ieder	jaar	wegdoen.	Theo
verdiende	daardoor	veel	te	weinig.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Theo	is	bij	Vitesse	jarenlang	onderbetaald.	Hij	had	veel	eerder	weg
moeten	gaan,	maar	daarvoor	hield	hij	te	veel	van	de	club.	Het	gekke	is:	als	je	weggaat	en	je
komt	later	terug,	ben	je	vaak	een	van	de	grootverdieners.’

	

Jan	Snellenburg:	‘Als	je	zelf	niet	hoog	gevoetbald	hebt,	zoals	ik,	word	je	door	de	zogenaamde
kenners	meteen	afgestempeld.	Dan	mag	je	niet	meepraten.	Ik	heb	daarom	ook	nooit	tegen	een
speler	gezegd	dat	hij	klote	voetbalde,	terwijl	ik	dat	wel	dacht.	Ik	was	fan	van	Theo.	Ik	ergerde
me	vreselijk	aan	de	zogenaamde	kenners	die	zeiden	dat	hij	het	niet	zou	redden.	Theo	haalde
nooit	een	vier	en	nooit	een	negen,	hij	was	hartstikke	stabiel.	Ondanks	de	tegenstand	van
binnenuit	heeft	hij	ontzettend	lang	in	het	eerste	van	Vitesse	gevoetbald.	Echt	knap,	hij	moest
er	keihard	aan	peuteren.’

	

John	van	den	Brom:	‘Theo	was	heel	fysiek,	de	rest	moest	het	vooral	van	het	voetbal	hebben.
Ik	moet	wel	zeggen:	hoe	ouder	Theo	werd,	hoe	beter	hij	ging	voetballen.’

	

Theo:	Mijn	eerste	salaris	bij	Vitesse	was	vijfduizend	gulden	per	jaar.	Toen	ik	het	contract
ondertekende,	zei	een	bestuurslid:	“Alsof	je	een	emmer	leeggooit.”	Dat	vond	ik	wat
overdreven.	De	begroting	was	misschien	een	paar	ton.	Ik	weet	nog	dat	we	een	wedstrijd	op
zaterdagavond	moesten	spelen	en	met	tien	man	stonden.	Er	werden	twee	jeugdspelers	uit	de
kantine	geplukt	om	even	mee	te	doen.	Bij	een	wedstrijd	bij	RKC	hadden	we	geen	keeper.	Lloyd
Doesburg	was	geblesseerd,	de	reservekeeper	was	er	niet	en	de	derde	keeper,	Tassenaar	heette
die,	had	een	bruiloft.	We	zijn	met	de	bus	langs	dat	zaaltje	gereden	om	hem	weg	te	plukken
van	het	feest.	Die	wedstrijd	is	nog	op	tv	geweest	en	die	jongen	werd	geïnterviewd,	voordat	hij
terugging	naar	de	bruiloft.	Zo	was	Vitesse	toen.	Je	moest	zelf	je	trainingsspullen	nog	wassen.’

	

John	van	den	Brom:	‘Vitesse	was	amateuristisch,	maar	wel	ambitieus.	Ik	denk	dat	we	1500
supporters	hadden.	Voor	mij	was	spelen	in	het	betaalde	voetbal	een	droom	die	uitkwam,	ook
al	was	het	dan	eerste	divisie.	Het	stadion	was	een	oude	bende,	maar	we	hadden	wel	de	beste
sportschoenen	die	er	waren.	Hans	Dorjee	was	trainer	en	die	nam	uit	zijn	sportzaak	spullen
van	Adidas	voor	ons	mee.’

	



Marieke	Bos-Langenberg:	‘Zijn	tijd	als	voetballer	heb	ik	niet	echt	meegemaakt.	Ik	viel	er	bij
wijze	van	spreken	in	toen	hij	samen	met	Edward	Sturing	afscheid	nam	als	speler.	Ik	kreeg	pas
later	door	hoe	populair	hij	was.	Toen	we	voor	het	eerst	gingen	samenwonen	in	mijn	huis	in
De	Laar-West	kregen	we	nieuwe	buren.	Een	van	de	kinderen	heette	Dejan,	naar	Dejan
Čurović.	Toen	die	mensen	zagen	dat	ze	naast	Theo	Bos	kwamen	te	wonen,	werden	ze	gek.
Die	vrouw	trok	Theo	meteen	naar	binnen.	Of	hij	een	handtekening	op	de	muur	kon	zetten?
Toen	vroeg	Theo	op	z’n	Arnhems:	“He-je	stif?”

	

John	van	den	Brom:	‘Het	echte	succes	kwam	onder	Bert	Jacobs.	We	hielden	van	die	man.	Na
de	wedstrijden	was	het	in	de	kantine	altijd	feest.	En	daarna	gingen	we	door	naar	de
Korenmarkt.	Naar	Alberts	Puntje,	een	kroeg	met	Nederlandstalige	muziek.	Daar	gebeurden
de	raarste	dingen.’

	

Theo:	‘In	de	kroeg	leer	je	elkaar	beter	kennen	dan	in	het	veld.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Theo	was	in	mijn	tijd	echt	de	gangmaker	als	we	op	stap	gingen,	zeker	als
hij	een	paar	Barcadi-cola	op	had.	We	gingen	door	tot	het	licht	uitging.	Indrinken	in	Wampie,
daarna	Manhattan,	Vergane	Glorie	en	Alberts	Puntje	en	we	eindigden	in	De	Buik,	een
nachtcafé	voor	kruimeldieven.	De	spelersgroep	was	heel	populair:	we	hadden	op	stapavonden
altijd	een	hele	sliert	mensen	achter	ons	aan.’

	

John	van	den	Brom:	‘Theo,	Edward	Sturing	en	ik	werden	“De	Drie	Musketiers”	genoemd.
De	vrouwen	waren	ook	met	elkaar	bevriend.	Als	we	ergens	moesten	spelen,	gingen	zij	samen
stappen	in	die	stad.’

	

Theo	Bos:	‘Ze	noemden	John,	Frans	Thijssen	en	mij	“De	Gouden	Driehoek”.’

John	van	den	Brom:	‘Theo	speelde	altijd	achter	mij.	Je	wist	gewoon	dat	hij	er	altijd	stond.
Een	absoluut	zekerheidje.’

	

Theo:	‘Mijn	ouders	hebben	me	altijd	gesteund,	zonder	opgefokte	toestanden.	Ze	waren	er
tijdens	de	wedstrijden	altijd.	Mijn	vader	heeft	het	nooit	mogen	meemaken	dat	Vitesse
Europees	voetbal	speelde.	Mijn	moeder	wel.	Die	ging	mee	naar	Dundee,	Parma,	noem	maar
op.	Een	sponsor	zei	ooit:	“Zonder	mevrouw	Bos	vertrekken	we	niet.”	Hij	betaalde	direct	haar
reis-	en	verblijfkosten.	Mooi	was	dat.’

	

Corrie	Rijsdijk:	‘Op	een	gegeven	moment	kreeg	ik	wel	in	de	gaten	dat	Theo	een	heel	grote
aan	het	worden	was.	Ik	werk	bij	de	Gamma,	daar	zitten	allemaal	goede	Vitesse-fans.	Toen
mijn	collega’s	ontdekten	dat	Theo	mijn	neef	was,	begonnen	ze	om	kaarten	voor	wedstrijden	te



vragen.	“Je	kunt	niet	bij	mij	terecht,”	heb	ik	gezegd.	Daar	ga	ik	de	familiebanden	niet	voor
misbruiken.’

	

Bosko	Bursac:	‘Ik	kom	uit	Joegoslavië.	Begin	jaren	negentig	werd	de	toestand	er	voor	mij	–	ik
ben	Servisch,	maar	woonde	in	Kroatisch	gebied	–	steeds	moeilijker.	Ik	had	nog	veel	contact
met	mijn	oud-teamgenoten	Herman	Veenendaal	en	Henk	Bosveld.	Ze	zeiden:	“Kom	toch
terug,	jongen.”	Er	werd	een	baantje	voor	me	geregeld	bij	Vitesse.	Ik	ben	toen	met	mijn	vrouw
en	kinderen	terug	naar	Arnhem	gekomen.	Theo	speelde	inmiddels	in	het	eerste	elftal,	hij
herkende	me	meteen	toen	hij	mij	zag.	Ik	moest	even	nadenken,	maar	herinnerde	me	ineens
dat	hij	die	jongen	was	die	mijn	tas	altijd	droeg.	Ik	informeerde	naar	zijn	ouders,	want	zijn
vader	Jan	kende	ik	ook.	Als	ik	Jan	op	straat	tegenkwam,	schudde	hij	altijd	het	hoofd	omdat
we	niet	zo	vaak	wonnen.	Helaas	waren	zijn	ouders	overleden.	Dat	vond	ik	zielig,	want	Theo
was	nog	jong.’

	

Theo:	‘Pal	na	de	begrafenis	van	mijn	moeder	moesten	we	tegen	Feyenoord.	Trainer	Herbert
Neumann	riep	me	bij	zich	op	zijn	kantoor.	Hij	liet	de	beslissing	om	te	spelen	geheel	aan	mij
over.	Ik	twijfelde	natuurlijk,	ik	was	nog	helemaal	in	de	war.	Ik	besloot	toen	toch	te	spelen,
voor	mijn	moeder.’

	

Tess	Bos:	‘Ik	heb	opa	en	oma	nooit	gekend.	We	gingen	wel	eens	naar	“oma	Dinie”,	een	oude
buurvrouw	uit	De	Geitenkamp.	Ik	had	een	foto	gevonden	van	papa	met	een	vrouw	erop	die
ik	niet	kende.	Toen	zei	papa	dat	dat	zijn	biologische	moeder	was.’

	

Bosko	Bursac:	‘In	mijn	vrije	tijd	ging	ik	naar	de	sportzaak	van	Henk	Bosveld.	Daar	hing	Theo
ook	altijd	rond.	Henk	Bosveld	was	trots	op	Theo	en	ook	op	Martin	Laamers,	omdat	ze	alle
twee	echte	Arnhemmers	waren.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Theo	was	erbij	toen	die	ouwe	van	mij	zijn	eerste	hartaanval	kreeg	op	de
squashbaan.	Ze	hadden	daarna	wel	eens	van	die	gesprekken	over	de	dood.	Theo	zei	dat	hij	een
Vitesse-shirt	in	de	kist	zou	leggen	als	het	zover	was.	“Dan	kun	je	die	aantrekken	als	je	boven
bent.	Als	ik	later	ook	boven	kom	gaan	we	samen	voetballen.”	Hij	heeft	ook	echt	zijn	Vitesse-
shirt	in	de	kist	gelegd,	dat	is	met	die	ouwe	meegegaan.’

	

Theo	Bos:	‘Henk	Bosveld	was	mijn	held.	Ik	ben	er	trots	op	dat	we	vrienden	waren.	Na	de
dood	van	mijn	ouders	werd	hij	een	soort	tweede	vader	voor	me.	We	gingen	samen	vaak
squashen	in	Rozendaal.	Op	een	keer	was	Henk	niet	in	goeden	doen.	Normaal	gingen	die
partijtjes	altijd	gelijk	op,	maar	dit	keer	speelde	hij	erg	mat.	Na	afloop	nam	hij	ook	een	biertje
en	bleef	hij	maar	zweten.	Dezelfde	avond	werd	hij	getroffen	door	een	hartaanval.	Gelukkig
kwam	hij	die	klap	te	boven.	Maar	een	jaar	later	was	het	toch	raak.	Mijn	wereld	stortte	in.	Van



de	begrafenis	herinner	ik	me	dat	het	druk	was.	Er	waren	ontzettend	veel	supporters.	Dat	zegt
denk	ik	genoeg.’

	

John	van	den	Brom:	‘In	1989	vlogen	we	vanuit	de	eerste	divisie	keihard	de	eredivisie	in.	We
wisten	wat	we	aan	elkaar	hadden,	we	gingen	voor	elkaar	door	het	vuur.	We	hadden	toen
zestien	spelers.	We	haalden	meteen	Europees	voetbal	en	stonden	in	de	bekerfinale.’

Theo:	‘De	bekerfinale	van	1990	tegen	PSV	was	een	hoogte-	en	een	dieptepunt.	Er	zaten
twintigduizend	Arnhemmers	in	De	Kuip.	Er	waren	ook	een	paar	volle	bussen	uit	De
Geitenkamp.	De	hele	buurt	ging.	Iedereen	was	door	het	dolle.	Ze	schreeuwden	bij	het	vertrek
alles	bij	elkaar.’

	

John	van	den	Brom:	‘Het	was	een	invasie.’

	

Theo:	‘We	stonden	met	1-0	achter,	maar	vlak	voor	tijd	kregen	we	een	strafschop.	Die	miste
John.	Dat	kwam	door	Hans	Dorjee,	de	assistent	van	Guus	Hiddink.	Omdat	hij	onze	trainer
was	geweest,	wist	hij	hoe	John	de	penalty’s	nam.	Dat	ging	hij	Hans	van	Breukelen	vertellen,
John	werd	daar	onzeker	door.’

	

John	van	den	Brom:	‘Ik	word	daar	echt	door	achtervolgd.	Altijd	als	de	bekerfinale	wordt
uitgezonden,	komen	die	beelden	terug.	Zelfs	in	België	werd	die	gemiste	penalty	laatst
uitgezonden.	Het	kon	echt	niet	wat	er	allemaal	gebeurde.	Iedereen	kwam	het	veld	in.	Dorjee
stond	gewoon	naast	mij	op	de	penaltystip.	En	dan	liep	hij	weer	naar	Van	Breukelen,	en	dan
weer	terug	naar	mij.	Ik	denk	dat	het	wel	drie	of	vier	minuten	duurde	voor	ik	die	strafschop
mocht	nemen.	Ik	had	hem	natuurlijk	wel	gewoon	binnen	moeten	schieten.’

	

Theo:	‘We	namen	John	niets	kwalijk,	wij	waren	boos	op	Dorjee.’

	

John	van	den	Brom:	‘Ik	miste,	daarna	lag	ik	te	janken	op	het	veld.’

	

Theo:	‘John	lag	te	huilen,	we	hebben	hem	met	drie	man	opgeraapt.	Er	waren	nog	een	paar
minuten	te	spelen,	het	kon	nog.’

	

Mart	de	Kruif:	‘Ik	leerde	Theo	kennen	als	dienstplichtig	soldaat.	Hij	had	het	voor	elkaar
gekregen	om	opgeroepen	te	worden	voor	de	Saksen-Weimarkazerne	bij	hem	om	de	hoek	in
Arnhem.	Ik	was	daar	kapitein.	Ik	bezocht	en	bezoek	regelmatig	wedstrijden	van	Vitesse,	dus	ik
durf	mezelf	wel	fan	te	noemen.	We	trainden	de	dienstplichtigen	toen	nog	voor	een	eventuele
strijd	tegen	de	Rus.	Van	iedere	lichting	van	150	dienstplichtigen	zochten	we	er	dertig	uit	die



de	kazerne	moesten	runnen.	Theo	werd	hofmeester	in	de	officiersmess,	wat	betekende	dat	hij
de	maaltijden	en	de	hapjes	en	drankjes	moest	verzorgen.	Voor	hem	ideaal:	hij	kon	gewoon	bij
Vitesse	trainen	en	op	zondag	meedoen	met	de	wedstrijden.	We	hadden	hem	gezegd:	je	moet
wel	werken	en	niet	lopen	zeiken.	Dat	deed	Theo	dan	ook,	als	er	wat	moest	gebeuren	stond	hij
er.	Hij	was	een	betrouwbare	vent	van	voor	tot	achter.’

Marc	van	Hintum:	‘Ik	was	toen	26	en	speelde	bij	Willem	II.	We	namen	deel	aan	een	toernooi
in	Den	Helder	en	zaten	in	hetzelfde	hotel	als	Vitesse.	Zij	hadden	Herbert	Neumann	als
trainer,	wij	hadden	Jan	Reker.	Neumann	was	nogal	van	de	gezonde	voeding.	Wij	mochten
cola	drinken,	zij	hadden	niks.	Zelfs	geen	ketchup,	alleen	spa	blauw	en	yoghurt.	We	laadden
onze	dienbladen	helemaal	vol	en	paradeerden	ermee	bij	hen	langs	de	tafel.Dat	vond	Theo	niet
leuk,	die	keek	mij	boos	aan	met	die	felle	ogen.	’s	Avonds	stuurden	ze	twee	jongens	naar	de
McDonald’s,	die	kwamen	met	volle	tassen	hamburgers	terug.	Willem	II	had	geen	geld	voor
een	busje,	Vitesse	wel.	Toen	we	’s	avonds	gingen	stappen,	zijn	we	met	z’n	allen	in	zo’n
Vitesse-busje	gestapt	en	hebben	we	ons	naar	de	stad	laten	brengen.	Door	de	achterruit	zagen
we	een	speler	van	Vitesse	schreeuwend	en	vloekend	achter	de	bus	aan	rennen.	Dat	was	Theo.
We	zwaaiden	naar	hem.	Een	jaar	later	ging	ik	zelf	naar	Vitesse,	de	ontvangst	was	lauw.	Theo
had	een	fotografisch	geheugen	voor	mensen	en	situaties.	Ik	was	“die	lul	van	Willem	II”.	Theo
stond	in	die	spelersgroep	qua	hiërarchie	boven	aan	de	ladder.	Hij	was	een	baasje,	ik	een
haantje.	Het	duurde	even	voor	we	aan	elkaar	gewend	waren.’

	

Theo:	‘De	kreet	“Theo,	pak	’m	terug”	hoorde	ik	eind	jaren	tachtig	voor	het	eerst	op
Monikkenhuize.	Ik	wist	meteen	wat	ze	ermee	bedoelden.	In	de	jaren	zeventig	riepen	we	altijd:
‘Bennie,	pak	’m	terug’	naar	Ben	Hofs,	de	oom	van	Nicky.	“Schumetje”	was	zijn	bijnaam,	plat
Arnhems	voor	schimmetje,	omdat	hij	er	altijd	net	even	tussen	zat	om	de	bal	te
onderscheppen.	Later	begon	hij	met	zijn	vrouw	een	snackbar	in	Klarendal.	Ik	weet	nog	dat
Willem	van	Hanegem	die	kwam	openen	en	dat	je	op	die	dag	voor	vijftig	cent	twee	kroketten
kreeg.	Bennie	zei	altijd:	“Ze	hebben	van	mij	gegeten	en	ik	van	hen.”’

	

Marc	van	Hintum:	‘Als	we	op	Nieuw	Monikkenhuize	die	trap	afliepen,	vond	ik	het	heel	fijn
als	ik	achter	Theo	liep.	Als	ik	die	dikke	stierennek	zag,	kreeg	ik	het	gevoel	dat	er	niks	mis	kon
gaan.	Hij	wist	precies	hoe	hij	tegenstanders	moest	bespelen	en	manipuleren.	Hij	provoceerde
ze	door	dingen	tegen	ze	te	roepen	en	ze	strak	aan	te	kijken.	Hij	kon	mensen	bespelen.	Hij	wist
spitsen	soms	al	voor	de	wedstrijd	uit	te	schakelen.	Die	waren	gewoon	bang	voor	hem.’

	

Theo:	‘Als	er	een	Vitesse-speler	omviel,	ging	ik	op	zoek	naar	de	oorzaak	en	liet	ik	de	dader
even	voelen	hoe	de	verhoudingen	op	Monikkenhuize	lagen.	Daarna	riepen	ze	dan:	“Theo
bedankt”,	“Ta-tu”	of,	als	ik	’m	echt	geraakt	had:	“Moscowa,	Moscowa”,	een	verwijzing	naar
een	Arnhemse	begraafplaats.’

	

Nicky	Hofs:	‘Ik	stond	in	het	kindervakje,	schuin	naast	de	hoofdtribune.	Ik	lette	nooit	op	de



verdedigers,	ik	keek	naar	de	aanvallers	Čurović	en	Machlas	en	op	het	middenveld	vond	ik
Arco	Jochemsen	geweldig.	Theo	Bos	was	een	apart	geval.	Zijn	naam	werd	altijd	genoemd	in
het	stadion.	Je	wist	gewoon	dat	als	iemand	een	trap	kreeg,	dat	ze	dan	om	hem	gingen	roepen.
Hij	was	een	harde	speler.	Tegen	mijn	oom	Bennie	riepen	ze:	‘Bennie	pak	’m	terug,’	dat	ging
over	op	Theo,	maar	daarna	niet	op	mij.	Ze	wisten	dat	ik	dan	een	gele	kaart	zou	krijgen,	dan
schiet	je	er	niets	mee	op	natuurlijk.’

	

Jan	Streuer:	‘Als	het	nodig	was,	trok	Theo	aan	de	noodrem.	Dan	was	hij	meedogenloos.	Je
kunt	hem	qua	hardheid	vergelijken	met	Rinus	Israël	en	Theo	Laseroms	van	het	grote
Feyenoord.	Theo	Bos	ging	voorop	in	de	strijd.	Als	hij	iemand	hard	aanpakte,	vond	het
publiek	dat	geweldig.	Als	er	een	opstootje	was,	stond	Theo	er	altijd	bij.	Dat	zien	de	mensen
graag.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Ik	was	niet	bang	voor	hem,	maar	dacht	wel:	jezus	christus,	wat	een	beest.
Ik	had	ontzag	voor	hem	vanwege	zijn	postuur	en	uitstraling.	Je	ging	daar	niet	graag	een	duel
mee	aan,	voor	hetzelfde	geld	kreeg	je	een	elleboog	in	je	nek.’

	

John	van	den	Brom:	‘Hij	was	hard,	hij	was	bikkelhard,	maar	hij	was	niet	gemeen.’

	

Theo:	‘Ik	was	best	gemeen.	Op	de	tenen	staan,	een	tikje	in	de	maag.	Alles	om	te	winnen.’

	

Bosko	Bursac:	‘Theo	was	populair	om	drie	redenen.	Hij	was	een	echte	Arnhemmer,	hij	gaf
altijd	honderd	procent	en	hij	was	sympathiek	voor	het	publiek.	Ik	vond	het	een	goede
verdedigende	middenvelder.	Hij	was	goed	in	de	duels,	schakelde	mooi	om	naar	voren	en	kon
goed	koppen.	Door	zijn	persoonlijkheid	groeide	hij	uit	tot	een	legende.’

	

Jan	Streuer:	‘Ik	was	verrast	toen	ik	hem	in	de	kantine	van	Nieuw	Monikkenhuize	voor	het
eerst	sprak.	Gezien	zijn	spel	verwachtte	ik	dat	hij	een	vervelende	etterbak	zou	zijn,	maar	hij
was	het	tegenovergestelde.	Superaardig.	Als	hij	wat	vond,	zei	hij	je	dat	recht	in	het	gezicht.	Hij
was	nooit	achterbaks	of	gemeen.	Het	was	een	volksjongen.	Hij	nam	altijd	de	tijd	voor	een
praatje	met	supporters.	Buiten	het	veld	was	hij	totaal	anders	dan	in	het	veld.’

	

Ap	Langenberg:	‘Ik	vond	het	een	robuuste	kerel.	Technisch	wat	minder	begaafd,	maar	dat
compenseerde	hij	met	werklust.	Nooit	opgeven,	altijd	doorgaan.	Hij	was	niet	snel,	maar	stond
altijd	op	de	goede	plek.	Toen	hij	mijn	schoonzoon	werd,	leerde	ik	de	mens	Theo	kennen.’

	

Luuk	Bos:	‘Hij	heeft	mij	wel	eens	geïnstrueerd.	Ik	ben	keeper.	“Als	je	uitkomt,	moet	je



gewoon	een	keer	je	hak	in	een	bovenbeen	zetten,	dat	ziet	niemand,”	zei	hij.’

	

Jan	Snellenburg:	‘Door	dat	“Theo,	pak	’m	terug”	liet	hij	zich	te	veel	opnaaien.	Op	het
schandalige	af.	Hij	heeft	Wlodi	Smolarek	van	FC	Utrecht	een	gebroken	kaak	geslagen.	Met	de
elleboog.	Pats!	Ik	vond	dat	zo	erg,	verschrikkelijk.’

	

Piet	Velthuizen:	‘Ik	was	nog	hartstikke	klein	toen	hij	speelde	natuurlijk.	Maar	van	wat	ik
ervan	begreep	kletste	hij	er	altijd	in.	Hij	was	voor	de	duvel	niet	bang	en	gooide	gewoon	de
kop	ervoor.	Daarom	riepen	ze	ook	allemaal:	“Theo,	pak	’m	terug.”’

	

Dejan	Čurović:	‘Ja,	ja,	“Theo	pak	’m	terug”,	mooi	lied.	“DJ	Superstar”,	een	nog	mooier	lied.
Wij	waren	de	enige	twee	met	een	lied.	En	we	hadden	ook	alle	twee	een	gewichtsprobleem,
haha.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Theo	kwam	langs	in	de	winkel	met	Luuk	en	Tess,	die	waren	toen	nog	klein.
Komen	er	twee	van	die	zigeunervrouwen	de	zaak	binnenwandelen.	Mijn	moeder	zei	meteen:
“Oppassen.”	Nou,	ik	stond	er	met	de	neus	bovenop.	Die	ene	spuugde	me	meteen	een	stuk
komkommer	in	het	gezicht.	Toen	ze	weg	waren	zei	mijn	moeder	dat	ze	toch	twee
trainingspakjes	miste.	Ik	met	Theo	erachteraan.	Ze	liepen	aan	het	einde	van	de	Hommelseweg
in	van	die	wijde	rokken.	Ik	trok	zo	bij	een	van	die	vrouwen	de	rok	naar	beneden.	En	wat	denk
je:	twee	trainingspakjes	en	ook	nog	een	paar	shirtjes.	Een	van	die	wijven	wilde	uithalen,	maar
Theo	had	haar	pols	al	vast.	“Ik	zou	het	niet	doen,”	zei	hij.	Op	zijn	kleintjes	maakte	het	verhaal
toen	we	terug	waren	in	de	winkel	een	grote	indruk.’

	

John	van	den	Brom:	‘Nooit	opgeven,	werken,	hard,	maar	fair	en	dan	ook	nog	eens	heel	lang
bij	de	club.	Dan	word	je	populair.	Hij	vond	het	mooi	dat	de	mensen	om	hem	riepen,	maar	ik
denk	dat	hij	er	te	weinig	van	genoten	heeft.	Hij	was	altijd	bescheiden,	trad	nooit	op	de
voorgrond.	Hij	had	zich	best	wat	meer	mogen	uiten,	maar	je	bent	wie	je	bent.	Geloof	mij:
vanbinnen	vond	hij	het	geweldig.’

	

Jan	Snellenburg:	‘Dat	populaire	gedoe,	Theo	had	het	helemaal	niet	nodig.	Dat	heb	ik	hem
ook	gezegd.’

	

Theo:	‘Aan	het	einde	van	mijn	carrière	kreeg	ik	een	aanbieding	van	SC	Cambuur.	Ik	vond	dat
altijd	een	mooie	club.	Ik	twijfelde.	Toen	Karel	Aalbers	ervan	hoorde,	moest	ik	meteen	naar
zijn	villa	in	Eerbeek	komen.	Hij	wilde	dat	ik	bleef.	Het	verbaasde	me,	hij	had	er	jarenlang
alles	aan	gedaan	om	me	weg	te	brengen	naar	een	andere	club.	Ik	kreeg	een	afscheidswedstrijd
aangeboden	en	de	kans	om	als	jeugdtrainer	bij	Vitesse	te	beginnen.’



	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Ik	ben	receptioniste	in	hotel	en	congrescentrum	Papendal.	Ik	was
aan	het	werk	toen	hij	langs	de	balie	liep.	Theo	vond	mij	direct	een	leuke	vrouw,	maar	hij
dacht	dat	ik	getrouwd	was.	Een	paar	dagen	later	kwam	ik	hem	in	de	stad	tegen.	Mijn	vriendin
zei:	“Wat	moet	jij	met	iemand	met	zo’n	agressief	uiterlijk?”	Maar	Theo	was	juist	een	erg	lieve
man,	met	humor.	Ik	heb	Theo	nooit	zelf	zien	voetballen,	behalve	tijdens	zijn
afscheidswedstrijd	tegen	Schalke	04.	Ik	was	de	nieuwe	vriendin	van	Theo,	het	voelde	echt	als
een	vuurdoop.	Op	een	gegeven	moment	werden	Edward	Sturing,	die	ook	afscheid	nam,	en
Theo	naar	voren	geroepen.	Dorothee	Sturing	en	ik	werden	meegevraagd.	Ik	voelde	me	heel
ongemakkelijk,	maar	er	kon	niemand	anders	mee	naar	voren.	Zijn	ouders	waren	namelijk	al
vroeg	overleden.’

	

Ap	Langenberg:	‘Hij	kwam	zich	voorstellen,	ik	vond	het	meteen	een	toffe	kerel.	Later,	toen	ze
in	Elst	gingen	wonen,	kwam	hij	iedere	dag	theedrinken.	Dan	kletsten	we	over	alles.	Zijn
telefoon	ging	honderd	keer	op	een	dag,	dat	is	usuance	in	het	voetbalwereldje.	Hij	speelde
meteen	open	kaart.	Bij	de	eerste	ontmoeting	met	Marieke	zei	hij	dat	hij	gescheiden	was	en	al
twee	kinderen	had.	Ze	wist	meteen	hoe	de	vlag	op	het	schip	stond.’

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Toen	Theo	mijn	familie	ontmoette,	zei	hij:	“Ik	ben	in	een	warm
bad	terechtgekomen	en	daar	wil	ik	nog	heel	lang	in	liggen…”	Mijn	ouders	werden	goede
vrienden.	Theo	ging	vaker	op	bezoek	bij	mijn	ouders	dan	ik.’

	

Jan	Snellenburg:	‘Na	zijn	voetbalcarrière	heb	ik	hem	gevraagd	om	de	zaalvoetbalcompetie	bij
de	veteranen	kwalitatief	een	impuls	te	geven.	Er	deden	wel	vaker	oud-profs	met	mijn	team	FC
De	Dumpel	mee,	maar	na	twee	keer	hadden	ze	het	meestal	wel	gezien.	Ik	vond	het	geweldig
dat	Theo	dertien	jaar	bleef	hangen.	Hij	was	anders	dan	andere	ex-profs.’

	

Nicky	Hofs:	‘Ik	noemde	hem	altijd	“trainer”,	nooit	Theo.	We	spraken	dezelfde	taal.	De
trainer	kwam	van	De	Geitenkamp,	ik	uit	Klarendal.	Ik	heb	twee	halfbroers,	twee	halfzussen
en	een	echt	zusje.	Samen	met	mijn	moeder	zaten	we	in	een	klein	huis.	Ik	heb	best	een
moeilijke	periode	gehad.	Theo	Bos	was	vanaf	de	C’tjes	mijn	trainer.	Hij	heeft	me	eigenlijk	een
beetje	opgevoed.	Hij	was	mijn	voetbalvader.’

	

Theo:	‘Ik	ken	Nicky	vanaf	zijn	twaalfde.	Zijn	moeder	bracht	hem	naar	de	training	op	haar
brommertje,	zijn	jongere	zusje	was	er	meestal	ook	bij.	Nicky	was	eigenlijk	nog	te	jong	voor	de
C-jeugd	maar	kreeg	dispensatie.	Hij	was	de	kleinste,	maar	ook	de	beste,	de	gemeenste	en
verschrikkelijk	eigenwijs.	Je	kon	duidelijk	merken	dat	hij	van	de	straat	kwam.	Ik	moest	hem
regelmatig	tegen	zichzelf	in	bescherming	nemen	en	wisselen	voor	het	echt	uit	de	hand	liep.’

	

Nicky	Hofs:	‘Als	hij	boos	op	me	was,	wist	hij	een	gevoelige	snaar	bij	me	te	raken.	Dan	riep



hij:	“Wat	wil	je?	Wil	je	bij	Vitesse	voetballen	of	wil	je	terug	naar	de	amateurs?”	Ja,	dan	ga	je	je
natuurlijk	wel	even	achter	de	oren	krabben.’

	

Jan	Snellenburg:	‘Charly	Bosveld,	die	ik	nog	kende	als	Henkie	uit	Velp,	was	een	etterbak	in
de	zaal.	Hij	gedroeg	zich	echt	als	een	lul,	hij	zeikte	over	alles.	Dat	is	dan	die	zogenaamde
topsportinstelling.	Theo	liep	nooit	met	zijn	neus	in	de	wolken.	In	de	zaal	bleek	dat	hij
eigenlijk	een	ontzettend	goede	voetballer	was.	Als	het	moest	was	hij	ook	daar	trouwens
genadeloos.	Hij	wilde	winnen,	daarvoor	ging	hij	tot	het	uiterste.’

	

Piet	Velthuizen:	‘Hij	is	het	langste	mijn	trainer	geweest.	In	de	jeugd	had	ik	’m	al.	Hij	gaf	me
altijd	vertrouwen.	Dan	sloeg	hij	me,	vriendschappelijk	dan,	en	dan	zei	hij:	“Laat	je	niet	gek
maken,	Pietje.”	En	dan	zei	ik:	“Ik	laat	me	echt	niet	gek	maken,	trainer.”’

	

Jan	Streuer:	‘Theo	werd	met	een	groep	probleemgevallen	met	de	B-jeugd	van	Vitesse
Nederlands	kampioen.	Dat	was	een	wereldprestatie.	Hij	wist	ze	te	raken.	We	hadden	het	er
wel	eens	over	hoe	het	met	die	jongens	moest	aflopen.	Ze	hadden	talent,	maar	wat	zich	in	die
hoofden	afspeelde,	dat	wist	je	niet.	Piet	Velthuizen	was	een	goede	keeper,	maar	we	hadden
geen	idee	wat	er	met	zo’n	jongen	zou	gebeuren	als	je	hem	in	een	vol	stadion	voor	de	leeuwen
zou	gooien.’

	

Nicky	Hofs:	‘Hij	heeft	me	door	een	moeilijke	periode	gesleept.	Ik	was	weggegaan	van	huis,	ze
vonden	het	beter	als	ik	in	het	hotel	op	Papendal	zou	gaan	wonen.	Ik	heb	toen	’s	avonds	bij
hem	thuis	op	de	bank	gezeten.	Hij	zei	dat	ik	ook	bij	Marieke	en	hem	mocht	slapen.	Dat	heb
ik	toen	niet	gedaan.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Hij	was	net	gescheiden,	kende	Marieke	nog	niet	en	ik	had	mijn	moeder
verloren	en	stond	er	alleen	voor	in	de	zaak.	Dan	ging	hij	wel	eens	voor	me	koken.	Hij	maakte
vaak	Aardappel	Anders,	uit	een	potje.	Op	zo’n	avond	ging	er	gewoon	een	fles	Bacardi
doorheen.	We	kwamen	ook	vaak	in	de	kroeg	terecht.’

	

Thea	Streuer:	‘Na	zijn	scheiding	woonde	Theo	een	tijdje	bij	ons	in	het	hotel.	Nicky	kwam
toen	altijd	bij	Theo	uithuilen.	“Snikkie	Hofs”	noemden	we	hem	toen.’

	

Theo	Bos:	‘“Hofsie”	wilde	maar	één	ding:	voetballen.	Toen	het	thuis	niet	meer	ging,	bracht
zijn	moeder	hem	naar	zijn	oom	Bennie	Hofs,	die	hem	een	arbeidersmentaliteit	probeerde	bij
te	brengen.	Hij	voetbalde	altijd	op	straat,	als	hij	’s	avonds	voor	halftien	binnen	was	kreeg	hij
een	frikadel.	Van	Bennie	mocht	hij	daar	geen	mayonaise	bij	hebben,	maar	zijn	tante	stond
onder	aan	de	trap	met	twee	zakjes	in	haar	schort.	Later	hebben	ze	hem	naar	Papendal



gebracht,	waar	de	jongens	van	ver	buiten	de	stad	intern	bij	Vitesse	een	opleiding	volgden.’

	

Nicky	Hofs:	‘Theo	is	toen	vaak	bezorgd	over	mij	geweest.	Ik	neem	makkelijk	dingen	aan	van
anderen,	hij	wilde	niet	dat	het	de	verkeerde	kant	op	zou	gaan.’

	

Theo:	‘Nicky	had	het	niet	gemakkelijk	zo	midden	in	de	bossen.	Hij	zat	in	een	goede	lichting
met	onder	andere	Stijn	Schaars,	Michael	Jansen,	Sander	Duits,	Jaap	Davids	en	Jhon	van
Beukering.	We	wonnen	met	de	B1	de	landstitel	door	een	Ajax	met	Rafael	van	der	Vaart,
Wesley	Sneijder,	Nigel	de	Jong	en	Maarten	Stekelenburg	te	verslaan.	Dan	denk	je	als	trainer
dat	je	heel	wat	bent.’

	

Jan	Streuer:	‘Joop	Brand	was	hoofd	opleiding	bij	Vitesse.	Hij	was	feitelijk	de	baas	van	onze
jeugdtrainers	Mike	Snoei	en	Theo	Bos.	Zij	wilden	met	hem	overleggen	en	belden	hem	op.
“Jongens,	ik	heb	geen	tijd	voor	jullie,”	zei	Joop.	“Ik	sta	voor	de	deur	van	Het	GelreDome
want	ik	heb	daar	een	belangrijke	bespreking.”

Terwijl	hij	dat	zei	zagen	ze	hem	zijn	golftas	in	de	achterbak	van	zijn	auto	leggen.	Ze	zijn	toen
als	gekken	naar	de	golfbaan	op	Papendal	gereden.	Onderweg	belden	ze	Joop	nog	een	paar	keer
op.	Ze	troffen	hem	aan	de	rand	van	de	golfcourse	met	de	broek	op	de	knieën,	want	hij	moest
zijn	golfkleren	nog	aantrekken.	Theo	deed	het	raampje	van	de	auto	naar	beneden	en	keek
Joop	strak	aan.	Die	kreeg	een	knalrood	hoofd	en	stamelde	excuses.	“Jongens,	sorry,”	zei	Joop.
“Hoe	kan	ik	het	goedmaken?”

“Dit	is	niet	meer	goed	te	maken,”	zei	Theo.	Hij	deed	het	raampje	dicht	en	reed	weg.’

	

Tess	Bos:	‘Papa	was	altijd	met	voetbal	bezig.	Vrijdagavond	voetbal	kijken,	zaterdagavond	of
zondag	naar	Vitesse	toe,	zondagavond	Studio	Sport.	Hij	zat	met	heel	grote	vellen	papier	aan	de
keukentafel	opstellingen	te	maken,	dan	vroeg	ik	hem	van	alles.	Dan	zei	hij:	“Tess,	ik	moet	me
even	concentreren,	ik	leg	het	je	zo	uit.”’

	

Piet	Velthuizen:	‘Hij	was	eerlijk	en	hij	hield	zich	aan	zijn	afspraken.	Je	hoefde	tegen	hem	niet
te	liegen.	Dat	had	hij	meteen	door.’

	

Nicky	Hofs:	‘Ik	heb	Bert	van	Marwijk	gehad,	ik	heb	Ruud	Gullit	gehad,	ik	heb	Edward
Sturing	gehad,	maar	Theo	Bos	was	de	duidelijkste.	Toen	hij	hoofdtrainer	werd,	zaten	we	in
een	moeilijke	fase.	Op	trainingskamp	in	Turkije	zei	hij:	“Wie	op	de	kar	wil	die	gaat	mee	en
wie	niet	op	de	kar	wil	gaat	maar	lekker	weg.”	Tarvajärvi,	die	spits,	die	wilde	niet.	Die	is	toen
als	het	ware	van	die	kar	gevallen.	Binnen	twee	weken	was	hij	weg.	Je	moest	niet	sollen	met	de
trainer.	Hij	wilde	alles	voor	je	doen,	maar	je	moest	hem	niet	voor	de	gek	houden.’

	



Piet	Velthuizen:	‘Hij	was	direct	en	keihard	als	dat	nodig	was.	Ik	kwam	eens	twee	keer	achter
elkaar	te	laat,	daar	had	hij	een	bloedhekel	aan.’

	

Theo:	‘Te	laat	komen	is	een	gebrek	aan	respect.’

	

Piet	Velthuizen:	‘Ik	dacht:	nou	gaat	hij	me	straffen	ook.	Ik	begon	al	uit	mezelf	te	zeggen	dat
het	een	grote	fout	was.	Toen	heeft	hij	het	door	de	vingers	gezien.	Je	moest	ook	niet	met	hem
dollen.	Als	je	hem	sloeg,	kwam	hij	je	achterna,	dan	kon	je	beter	maken	dat	je	wegkwam.’

	

Tess	Bos:	‘Papa	kon	absoluut	niet	tegen	zijn	verlies.	Een	keer	met	jokeren	gooide	Marieke	per
ongeluk	twee	aansluiters	weg,	zodat	ik	uit	kon.	Hij	dacht	dat	Marieke	dat	expres	had	gedaan
en	is	zonder	“welterusten”	te	zeggen	naar	bed	gegaan.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Ik	had	het	helemaal	niet	in	de	gaten.	We	zeiden	altijd:	“Als	het
ligt,	dan	ligt	het,”	dus	ik	kon	er	niets	meer	aan	doen.’

	

Nicky	Hofs:	‘Hij	maakte	overal	een	spelletje	van.	Hij	wilde	ons	leren	winnen.’

	

Jan	Snellenburg:	‘Twaalf	jaar	speelde	ik	iedere	maandagavond	zaalvoetbal	in	een	team	met
Theo	Bos.	Na	afloop	sprak	ik	met	Theo	over	het	leven,	die	gesprekken	duurden	vaak	tot	diep
in	de	nacht.	Ik	was	27	jaar	ouder,	maar	keek	meer	naar	hem	op	dan	hij	naar	mij.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Ik	ben	blij	dat	ik	zijn	hele	trainerscarrière	heb	kunnen	volgen.	De
hoogte-	en	dieptepunten.	Dat	hij	met	de	B1	van	Vitesse	landskampioen	werd,	daar	was	hij
verschrikkelijk	trots	op.	Bij	FC	Den	Bosch	kreeg	hij	de	kans	om	voor	het	eerst	hoofdtrainer	te
worden.	Dat	was	zijn	grote	droom.	Op	de	trainerscursus	had	hij	in	een	groep	met	Stanley
Menzo,	Raymond	Atteveld,	Vera	Pauw	en	Aron	Winter	de	hoogste	cijfers.	Bij	FC	Den	Bosch
ging	het	over	het	algemeen	goed,	hoewel	ik	daar	ook	heb	ervaren	hoe	het	is	als	er	“Theo	rot
op!”	naar	je	man	wordt	geschreeuwd.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Als	technisch	directeur	van	Vitesse	heb	ik	hem	als	trainer	weggehaald	bij
FC	Den	Bosch.	Toen	is	onze	vriendschap	ontstaan.’

	

Tess	Bos:	‘Op	de	middelbare	school,	toen	papa	trainer	van	Vitesse	werd,	kwamen	er	opeens
mensen	naar	me	toe.	“Is	jouw	vader	Theo	Bos?”	Ik	had	een	aardrijkskundeleraar,	die	was	zo’n
fan	van	Vitesse	dat	hij	zelfs	mijn	ouders	op	gesprek	liet	komen	terwijl	ik	er	helemaal	niet
slecht	voor	stond.	Ik	zei	tegen	papa	dat	hij	niet	hoefde	te	gaan.	De	aardrijkskundeleraar	was



erg	teleurgesteld	dat	hij	het	met	mijn	moeder	moest	doen.’

	

Nicky	Hofs:	‘Ik	begin	opnieuw.	Ik	ga	zijn	voetsporen	in:	hij	is	ook	begonnen	als	jeugdtrainer
bij	Vitesse.	Ik	denk	dat	we	hetzelfde	type	trainer	zijn:	we	houden	wel	van	een	dolletje	en	hij
maakte	ook	overal	een	wedstrijdje	van.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Ik	heb	hem	nog	nooit	zo	opgewonden	gezien	als	na	het	moment
dat	hij	door	Vitesse	werd	benaderd.	Hij	heeft	er	geen	seconde	over	na	hoeven	denken.	Theo
heeft	zelfs	drie	nachten	niet	kunnen	slapen	van	opwinding.	Voor	de	eerste	thuiswedstrijd,
meteen	tegen	NEC,	was	ik	bloednerveus.	Ik	zat	op	de	plek	waar	ik	met	Theo	elf	jaar	lang	als
supporter	had	gezeten.	Ik	heb	mijn	buurman	een	blauwe	plek	geknepen	van	de	spanning.’

Tess	Bos:	‘Een	keer,	toen	het	slecht	ging	met	Vitesse,	stonden	de	supporters	bij	de
hoofdingang	van	het	GelreDome	op	het	bestuur	te	wachten.	Ik	durfde	niet	naar	buiten.	Papa
zei:	“Staan	die	mongolen	er	weer?”	Hij	duwde	de	suppoosten	opzij	en	ging	ertussen	staan.	Hij
zei	dat	hij	op	een	normale	manier	met	ze	wilde	praten.	“Wie	er	dichter	bij	me	komt	dan	een
meter	afstand	sla	ik	tegen	de	grond.”	Een	heel	lange	supporter	vroeg	toen	of	hij	zijn	eigen
supporters	wilde	slaan.	Toen	zei	papa:	“Of	wil	jij	de	eerste	zijn?”	Daarna	hadden	ze	een
gewoon	gesprek.	Ik	denk	dat	ze	papa	daarom	zo	bijzonder	vonden.’

	

Piet	Velthuizen:	‘We	moesten	tegen	Willem	II,	dat	was	een	heel	belangrijke	wedstrijd	voor
ons.	Mijn	vader	was	net	overleden.	Ik	mocht	van	de	trainer,	Theo	dus,	zelf	weten	of	ik
speelde.	Hij	heeft	me	heel	goed	getroost.	We	hebben	samen	in	een	hokje	staan	janken.	Hij
heeft	dat	ook	allemaal	meegemaakt	met	zijn	vader.	Daarna	wist	ik	wel	dat	hij	altijd	eerlijk	en
oprecht	is.’

	

Marc	van	Hintum:	‘We	speelden	bij	Vitesse	met	Steve	Goossens	in	het	team,	een	Surinamer.
Die	noemde	iedereen	“papi”,	ik	geloof	dat	het	“broeder”	betekent.	Sindsdien	zijn	Theo	en	ik
elkaar	“pappie”	gaan	noemen.’

	

Luuk	Bos:	‘Mijn	vader	had	een	soort	humor	waar	ik	geweldig	om	moest	lachen.	Zaten	we	’s
morgens	aan	tafel	en	dan	zei	hij:	“Doe	mij	de	Remco	effe.”	De	kaasschaaf	heette	bij	ons
Remco.	Naar	Remco	van	der	Schaaf,	die	ze	bij	Vitesse	vanwege	zijn	speelstijl	“Remco	van	der
Kaasschaaf”	noemden.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Als	we	bijvoorbeeld	tapas	gingen	eten,	vroeg	Theo	aan	de
bediening	waar	de	Spaanse	worstjes	vandaan	kwamen.	“En	de	Balinese	stokjes,	waar	komen
die	vandaan?”’

	



Luuk	Bos:	‘Hij	stuurde	ook	foto’s.	Van	een	schoolklas	bijvoorbeeld,	waarop	dan	een	jongetje
stond	die	er	duidelijk	niet	bijhoorde.	Die	droeg	dan	een	NEC-shirt.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Toen	Fred	Rutten	en	Ted	van	Leeuwen	zich	vorig	seizoen
tegelijkertijd	ziek	meldden	bij	Vitesse,	zeiden	we:	“Fred	en	Ted	samen	in	bed.”

	

John	van	den	Brom:	‘Als	we	belden,	was	de	eerste	vraag	altijd:	“Weet	je	nog	een	club?”	Dan
zei	de	ander:	“Ja,	een	seksclub.”’

	

Jan	Snellenburg:	‘Hij	lachte	nooit	om	de	moppen	die	ik	vertelde.	Niet	van	“hahaha”	zoals	de
meeste	anderen.	Theo	was	ingetogen,	hij	grinnikte	een	beetje.	Zelf	vertelde	hij	geen	moppen.
Hij	reageerde	heel	ad	rem	op	dingen,	dan	kon-ie	scherp	uit	de	hoek	komen.’

Mart	de	Kruif:	‘Theo	had	een	onderkoeld	gevoel	voor	humor.	Hard,	zoals	ze	in	De
Geitenkamp	op	straat	tegen	elkaar	deden.	Hij	had	een	hekel	aan	een	paar	officieren	die	hij
moest	bedienen.	Die	vonden	het	beneden	hun	stand	om	op	een	normale	manier	tegen	een
hofmeester	te	praten.	’s	Ochtends	moest	hij	eieren	voor	de	officieren	bakken	en	die	dan
uitserveren.	Hij	spuugde	in	de	eieren	van	de	officieren	aan	wie	hij	een	hekel	had.	Daarna
serveerde	hij	die	met	een	uitgestreken	smoelwerk	uit.	Behalve	ik	heeft	niemand	dat	ooit
gemerkt.	Een	prima	voorstopper	voor	Vitesse,	dacht	ik	toen	ik	het	ontdekte.	Geen	timide
jongen,	iemand	die	niet	over	zich	heen	laat	lopen.’

	

Marco	Boogers:	‘Bij	FC	Dordrecht	pokerden	we	om	geld,	dat	kon	Theo	helemaal	niet.	Theo
kon	jokeren	en	klaverjassen,	maar	dat	konden	wij	niet.	Als	hij	verloren	had	met	pokeren,	liet
ik	mijn	kinderen	’s	avonds	naar	hem	bellen	om	te	bedanken	voor	het	lekkere	eten.’

	

Marco	De	Marchi:	‘Ik	werd	gehaald	als	vervanger	van	Theo.	Ik	wist	dat	hij	een	soort	legende
van	Vitesse	was.	Ik	had	vanaf	het	begin	ontzag	voor	hem.	Hij	straalde	rust	uit,	maar	ook	iets
onoverwinnelijks.	In	het	begin	moest	ik	erg	wennen	aan	de	Nederlandse	gewoontes.	We
moesten	’s	middags	altijd	spaghetti	eten	op	de	club.	Ik	ben	opgegroeid	met	spaghetti,	die
draai	je	om	je	vork.	Theo	ging	tegenover	me	zitten,	sneed	met	mes	en	vork	de	spaghetti	in
kleine	stukjes	en	prakte	het	naar	binnen.’

	

Theo:	‘Voetbalhumor	was	in	mijn	tijd	vooral	ook	lachen	om	elkaars	gebreken.	Als	je	een	echt
team	bent,	mag	dat.	Bij	mij	ging	het	vaak	over	mijn	haar.	Ik	werd	best	vroeg	wat	kalend.
Martin	Laamers	stotterde,	dat	ging	–	als	hij	zich	op	zijn	gemak	voelde	–	best	goed,	maar	wij
lieten	hem	graag	de	bestellingen	doen.	Bij	Telstar	had	je	in	de	kantine	twee	goedgebekte
vrouwen,	van	die	types	met	een	suikerspin	op	het	hoofd.	Martin	moest	een	paar	broodjes
hamburger	bestellen,	maar	hij	bleef	hangen	op	broodje	ham-ham-ham-ham,	waarop	een	van
die	vrouwen	zei:	“Een	broodje	ham,	dat	is	dan	1	gulden	75.”’



	

Marco	Boogers:	‘Als	je	hem	boos	wilde	krijgen,	moest	je	grapjes	maken	over	zijn
voetbalcarrière.	Gewoon	terloops	dingen	zeggen	als:	“Ik	wist	niet	dat	jij	zo	veel	wedstrijden	in
het	eerste	gespeeld	had.”	Dan	hapte	hij	altijd.’

	

Frank	van	Heumen:	‘Twee	jaar	geleden	deden	we	mee	aan	de	Bridge	to	Bridge-loop.	De	route
voerde	dwars	door	Arnhem.	Theo	zat	erdoorheen.	Hij	kreeg	het	van	alle	kanten	om	de	oren.
“Hé	Theet,	het	is	geen	training,”	en	“Harder,	Theet.”	Eerst	moest	hij	daar	nog	om	lachen,
maar	na	een	paar	kilometer	vond	hij	al	die	aandacht	in	Arnhem	vervelend.	Het	hoogtepunt,
qua	humor,	kwam	toen	we	het	centrum	binnen	denderden.	Naast	de	Eusebiustoren	stond	een
speaker.	Die	zag	Theo	aankomen	en	riep:	“Daar	is-tie-dan,	onze	eigen	Ernemmer:
Theooooo…”	En	daarna:	“Janssen.”’

	

Ester	Bal:	‘Als	persvoorlichter	heb	ik	hier	heel	wat	trainers	zien	komen	en	gaan.	Met	de
jongens	met	een	Vitesse-achtergrond	had	ik	nooit	problemen.	Theo	maakte	zich,	in
tegenstelling	tot	mij	nooit	druk.	Als	ik	bezorgd	keek,	zei	hij	iets	relativerends	waar	ik	dan	hard
om	moest	lachen.	Tegeltjeswijsheden	als:	“Je	bent	niet	verantwoordelijk	voor	het	hoofd	dat	je
gekregen	hebt,	maar	wel	voor	de	smoel	die	je	trekt.”’

	

Tess	Bos:	‘Papa	knoeide	altijd	tijdens	het	eten.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘“Heb	je	een	gat	in	de	lip?”	vroeg	ik	dan.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Theo	is	er	na	de	dood	van	die	ouwe	altijd	voor	me	geweest.	Mijn	moeder
ging	dood.	De	eerste	die	op	de	stoep	stond	was	Theo.	“Wat	moet	er	geregeld	worden?	Kan	ik
wat	doen?”’

	

Mart	de	Kruif:	‘Eind	jaren	tachtig	was	de	conditie	van	het	veld	op	het	trainingscomplex	van
Vitesse	te	slecht	voor	woorden.	Theo,	die	ons	veld	bij	de	Saksen-Weimarkazerne	kende,	belde
om	te	vragen	of	Vitesse	daarop	mocht	trainen.	De	overste	was	akkoord	mits	Vitesse	voor
aanvang	van	de	eerstvolgende	thuiswedstrijd	de	“Grenadiersmars”	liet	spelen.	Theo	had	voor
twaalf	vrijkaarten	op	de	overdekte	zittribune	gezorgd,	pal	voor	een	grote	groep	toeschouwers
uit	De	Geitenkamp.	Het	was	de	promotiewedstrijd	tegen	Helmond	Sport	in	1989.	Toen	de
spelers	het	veld	op	kwamen,	klonk	volgens	afspraak	in	plaats	van	het	clublied	de
“Grenadiersmars”.	De	stadionspeaker	zei	dat	dit	op	speciaal	verzoek	was	van	commandant
Jan-Willem	Brink,	die	ging	staan	en	salueerde.	De	man	werd	verschrikkelijk	uitgescholden.	Ik
ben	Theo	altijd	dankbaar	geweest	dat	hij	ons	juist	daar	heeft	neergezet.’

	



Theo:	‘Na	mijn	ontslag	bij	Vitesse	zeiden	ze	tegen	de	media	niet	alleen	dat	ik	het	slachtoffer
was	van	“de	helaasheid	der	dingen”,	maar	ook:	“Theo	is	een	Vitesse-man,	die	willen	we	het
liefst	levenslang	aan	de	club	binden.”	Ze	noemden	me	“een	cultuurbewaker”.

Ik	ben	de	volgende	dag	meteen	naar	kantoor	gegaan.	“Waar	kan	ik	tekenen?”	vroeg	ik	aan
Paul	van	der	Kraan.	“Het	maakt	me	niet	uit	wat	ik	moet	doen:	scouten,	de	jeugd,	grasmaaien,
vlaggen	ophangen…”

Paul	zat	wat	ongemakkelijk	op	zijn	stoel	te	wippen,	zo	was	het	toch	ook	weer	niet	bedoeld.
Hij	wilde	wel,	maar	zijn	handen	waren	gebonden.	Dat	snapte	ik	ook	wel.	De	nieuwe	leiding
wilde	toch	liever	afkopen.’

	

Ester	Bal:	‘Ik	zat	erbij	toen	ze	zeiden	dat	hij	weg	moest.	Godverdomme!	Ik	zei	tegen	Ted	van
Leeuwen:	“Ga	dit	lekker	zelf	communiceren.”	Theo	bleef	rustig,	ik	begon	te	janken.	Met	de
blote	hand	veegde	hij	het	snot	onder	mijn	neus	vandaan.	“Niks	aan	te	doen,	Ballie-Bal,”	zei
hij.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Toen	er	sprake	was	van	een	overname	zei	Theo	al	meteen	tegen
mij:	“Dit	is	het	begin	van	mijn	einde	bij	Vitesse.”’

	

Jan	Streuer:	‘Als	ze	je	zonder	overleg	allerlei	spelers	in	de	maag	splitsen,	weet	je	eigenlijk	al	dat
het	voorbij	is.	Ze	wilden	gewoon	een	nieuwe	trainer.	“Wegwezen	daar”	was	mijn	advies,	maar
daarvoor	hield	Theo	te	veel	van	Vitesse.	Ze	moesten	hem	echt	wegsturen.	Hij	heeft	de	pech
gehad	dat	hij	er	zat	tijdens	die	overname.	Als	er	een	andere	trainer	had	gezeten,	hadden	ze
Theo	misschien	wel	gehaald.’

	

Theo:	‘Ik	heb	niet	alle	spelers	opgesteld	die	gehaald	waren.	Ik	ben	spelers	op	blijven	stellen	die
er	al	waren,	dat	heeft	me	de	kop	gekost.’

Ap	Langenberg:	‘Hij	vroeg	of	ik	meeging	naar	het	programma	Voetbal	International.	Hij	was
net	ontslagen	bij	Vitesse	en	wilde	er	eigenlijk	niet	naartoe.	Hij	ging	toch	omdat	hij	had
toegezegd,	voor	hem	was	een	afspraak	ook	echt	een	afspraak.	Tijdens	de	uitzending	ging	hij
nergens	op	in.	Later	zeiden	ze:	“Theo	was	een	grijze	muis,	er	kwam	niets	uit.”	Hij	liet	daar	een
stukje	uitstraling	liggen	puur	vanwege	het	feit	dat	hij	niets	negatiefs	over	Vitesse	wilde
zeggen.’

	

Nicky	Hofs:	‘Ik	zat	op	Cyprus	toen	ze	hem	wegstuurden.	Ik	heb	hem	meteen	een	sms
gestuurd.	“Wees	maar	blij,	trainer,	want	je	had	het	toch	niet	kunnen	redden.	Je	kunt	jezelf
nog	gewoon	in	de	spiegel	aankijken.”’

	

Piet	Velthuizen:	‘Ja,	toen	zat	ik	in	Spanje.	Daar	had	ik	zelf	ook	van	alles	aan	de	kop.	Ik	weet



niet	meer	of	ik	toen	een	berichtje	heb	gestuurd.’

	

Theo:	‘Er	brak	een	rare	periode	aan.	Voor	het	eerst	in	mijn	leven	had	ik	geen	zin	om	naar
Vitesse	te	gaan.	Ik	keek	het	wel,	op	Eredivisie	Live,	maar	ik	had	er	geen	gevoel	bij.	Gelukkig
heeft	dat	maar	een	paar	maanden	geduurd.	Daarna	dacht	ik:	waar	maak	ik	me	druk	om?
Vitesse	heeft	me	gemaakt	tot	wie	ik	ben.	Ik	heb	alles	aan	die	club	te	danken.	Dat	laat	ik	me
echt	niet	afpakken.	Toen	ben	ik	weer	gegaan.	Sterker	nog:	ik	hoop	dat	ik	nog	een
kampioenschap	mag	meemaken.’

	

Jan	Streuer:	‘Ik	vond	dat	een	heel	gezonde	reactie.	Als	ze	je	op	zo’n	manier	wegsturen,	krijg	je
dat	automatisch.	Ik	vind	dat	hij	het	snel	verwerkt	heeft.	Binnen	een	halfjaar	zat	hij	alweer	te
supporteren.	Maar	de	mensen	die	verantwoordelijk	waren	voor	zijn	ontslag	heeft	hij	het	nooit
vergeven.’

	

Theo:	‘De	Gelderlander	riep	oud-voorzitter	Maasbert	Schouten	uit	tot	“oliebol	van	het	jaar
2009”.	Toen	heb	ik	hem	een	sms’je	gestuurd.	“Gefeliciteerd,	toch	nog	een	prijs.”’

	

Hans	Schreudering:	‘Theo	wilde	wat	tijd	voor	vrouw	en	kinderen.	De	kop	leegmaken	en
energie	opdoen.	Na	twee	weken	merkte	hij	dat	hij	eigenlijk	al	wel	weer	op	het	veld	wilde
staan.	Via	Leo	Beenhakker	kwam	er	een	kans	in	Polen.	Bij	Polonia	Warschau	was	een	plek	als
hoofdcoach	en	Theo	was	een	goede	kandidaat.’

	

Theo:	‘Ik	zat	thuis	en	zei	tegen	Marieke:	“Wat	kan	het	ook	schelen?”	Ik	ga	erheen,	ik	zie	wel
hoe	het	gaat,	misschien	wordt	het	wel	wat.	Polonia	Warschau	was	een	grote	club	met	historie.
Ze	bestonden	dat	jaar	honderd	jaar,	een	mooi	moment	om	in	te	stappen.	Toen	Marc	van
Hintum	meteen	ja	zei	toen	ik	vroeg	of	hij	mee	wilde	als	assistent,	kreeg	ik	er	ook	wel	zin	in.
Gekker	dan	bij	Vitesse	kon	het	volgens	mij	niet	worden.’

	

Hans	Schreudering:	‘Stan	Valckx,	die	technisch	directeur	was	bij	Wisla	Krakau,	vertelde	dat
het	een	club	was	die	in	de	top	vijf	van	Polen	kon	meedoen,	maar	ook	dat	ze	een	excentrieke
voorzitter	hadden	en	dat	het	er	onrustig	was.	Theo	zou	de	zevende	trainer	in	korte	tijd
worden.’

	

Theo:	‘Józef	Wojciechowski	was	de	president	van	de	club,	hij	was	rijk	geworden	met	zijn
bouwbedrijf	J.W.	Construction.	Het	was	een	enorme	blaaskaak,	hij	had	totaal	geen	verstand
van	voetbal.’

	



Hans	Schreudering:	‘Theo	mocht	zelf	een	assistent	meenemen.	Hij	wilde	iemand	die	hij	goed
kende,	die	bekwaam	was	en	die	hij	kon	vertrouwen.	Marc	van	Hintum	was	meteen
enthousiast.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Een	buitenlands	avontuur	was	al	langer	een	droom,	met	Theo	leek	het	me
helemaal	geweldig.	Ik	had	er	meteen	zin	in.	De	eerste	keer	dat	we	bij	Wojciechowski	op
kantoor	zaten,	kregen	we	koffie	in	kopjes	waarop	in	gouden	letters	zijn	initialen	JW	stonden.
Hij	zat	tegenover	ons	in	zijn	papegaaienblouse	te	schreeuwen.	Theo	en	ik	keken	elkaar	aan.
We	wisten	toen	al	dat	we	aan	een	avontuur	waren	begonnen	dat	we	nooit	af	zouden	kunnen
maken.	Ondanks	alles	kregen	we	een	enorme	klik	met	de	spelers.	Theo	had	de	gave	om	die
jongens	snel	voor	zich	te	winnen.	Doordat	er	een	band	ontstond,	werden	we	geweldig
ambitieus.	Hup,	presteren	met	die	handel.’

	

Hans	Schreudering:	‘Tijdens	het	trainingskamp	in	Turkije	was	de	voorzitter	jarig.	Hij	vond	de
whisky	in	het	hotel	niet	goed	genoeg	en	stuurde	de	technisch	manager	eropuit	om	een	fles
whisky	van	minimaal	achttien	jaar	oud	te	vinden.	Toen	die	was	gevonden,	schonk	de
voorzitter	voor	iedereen	in	zodat	er	een	toast	op	hem	kon	worden	uitgebracht.	Theo	wilde
niet.	Een	paar	uur	later	moest	hij	een	wedstrijd	coachen	en	hij	wilde	niet	naar	alcohol	ruiken
als	hij	tegen	de	spelers	sprak.	De	voorzitter	lachte,	nam	een	slok	en	zei:	“Then	don’t	talk	to
the	players.”’

	

Theo:	‘We	woonden	in	het	Ibis	Hotel	in	Warschau.	Als	ik	vrij	was	zat	ik	te	skypen	met
Marieke	en	de	kinderen.	Ik	had	genoeg	te	vertellen.	Ik	was	er	al	snel	achter	dat	het	bij	Vitesse
allemaal	wel	meevalt,	als	je	vergelijkt	met	Polonia	dan.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Hotel	Gribus	noemde	Theo	het.	Tijdens	de	contractonderhandelingen
zaten	we	nog	in	het	Marriot,	maar	nadat	we	getekend	hadden	zeiden	ze	dat	het	Mariott	vol
zat	en	dat	we	daar	moesten	wonen.’

Nicky	Hofs:	‘Ik	zat	op	het	eiland	[Cyprus,	MvR]	en	hij	zat	in	Polen	in	een	hotelletje.	We
gingen	elkaar	bellen.	We	hadden	dezelfde	ervaringen.	Je	weet	dat	je	in	landen	zit	waar	gekke
dingen	gebeuren.	Om	een	voorbeeld	te	geven:	je	spreekt	om	zes	uur	af,	maar	dan	komen	ze
misschien	om	zeven	uur	opdagen.	Voor	hem	was	het	nog	moeilijker	dan	voor	mij	op	Cyprus.
Ik	had	lekker	weer	en	was	met	de	vriendin,	hij	zat	daar	met	alleen	Marc	van	Hintum	om	hem
heen.	Je	gaat	je	vrouw	en	kind	niet	mee	naar	Polen	slepen	natuurlijk.’

	

Theo:	‘De	voorzitter	belde	me	de	hele	dag,	bemoeide	zich	met	al	onze	beslissingen.	Ik	kon
niets	doen	of	hij	had	er	een	mening	over.	Hij	zei	dingen	als:	“You	fucked	up	this”	en	“You
fucked	up	that.”	Op	een	dag	waren	er	een	paar	spelers	ziek.	Hij	vroeg	me	hoe	dat	kon.	“Er
heerst	een	virus,”	zei	ik.	“De	fysiotherapeut	en	een	van	de	assistenten	zijn	ook	ziek.”	Hij	vond
dat	het	mijn	schuld	was.	“Jij	hebt	afgelopen	zaterdag	zonder	muts	voor	de	dug-out	gestaan.



En	door	dat	verkeerde	voorbeeld	zijn	de	spelers	zonder	muts	op	naar	huis	gegaan.”	Dat	was
zijn	filosofie,	er	moest	altijd	iemand	verantwoordelijk	zijn.	Na	een	tijdje	had	ik	het	wel	gehad
en	hing	op.	Tien	minuten	later	belde	hij	terug.	Hij	had	de	dokter	ontslagen.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Theo	stond	al	snel	onder	grote	druk	van	die	president.	Hij	werd	wat
introverter.	We	gingen	elke	avond	op	pad	om	maar	niet	op	die	hotelkamer	te	hoeven	zitten.
Hij	baalde	er	ook	van	dat	hij	zijn	gezin,	en	dan	vooral	Lotte,	zo	weinig	zag.	Een	paar	keer	zei
hij:	“We	kappen	ermee.”	Dan	haalde	ik	hem	over	om	toch	door	te	gaan,	en	dan	ging	hij	er
weer	tegenaan.’

	

Nicky	Hofs:	‘“Trainer,	hoe	is	het	met	je	Engels?”	vroeg	ik.	“Of	spreek	je	al	Pools?”	Zijn
vreemde	talen	waren	nog	erger	dan	die	van	mij.	Bij	Vitesse	vonden	we	het	altijd	geweldig	als
er	een	buitenlander	tussen	zat	en	dat	hij	die	dan	in	het	Engels	moest	uitleggen	hoe	die	moest
gaan	lopen.	Als	hij	zag	dat	ik	zat	te	lachen,	moest	hij	ook	lachen	omdat	hij	zelf	ook	wel	wist
dat	hij	verkeerde	dingen	zei.’

	

Theo:	‘Nadat	we	hadden	verloren	van	de	grote	rivaal	Legia	Warschau	moesten	we	naar
Zagłębie	Lubin,	vanuit	Warschau	de	verste	reis	van	het	seizoen.	“Normaal	zijn	dit	reizen	voor
het	vliegtuig,	maar	dat	vind	ik	nu	te	duur,”	zei	de	voorzitter.	“Dat	hebben	jullie	niet	verdiend,
dus	ga	maar	lekker	met	de	bus.”’

	

Marc	van	Hintum:	‘Het	liefst	wilde	hij	helemaal	niets	meer	voor	de	selectie	betalen.	Hij	vond
het	“pussy’s”	en	zei	dat	hij	het	zat	was.	“Het	hotel,	daar	kom	ik	helaas	niet	meer	onderuit,
maar	het	eten	betalen	jullie	zelf	maar.”	We	konden	kiezen:	of	niet	eten,	of	alles	zelf	betalen.
Dan	lig	je	toch	in	een	deuk?	Ik	wel	tenminste.	Theo	zag	ook	wel	dat	het	komisch	was,	maar
hij	was	ook	boos.’

	

Theo:	‘Toen	we	bij	rust	met	1-0	achterstonden,	kwam	de	dokter	naar	me	toe.	Heel
zenuwachtig,	bibberend,	dat	ik	de	baas	moest	bellen.	De	tweede	helft	stond	op	het	punt	van
beginnen	dus	dat	wilde	ik	niet.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Ik	wilde	ook	niet	bellen,	dus	uiteindelijk	heeft	Radek	Majdan,	de
keeperstrainer,	het	gedaan.	Wojciechowski	heeft	dertig	seconden	gescholden	voordat	hij
doorhad	dat	hij	niet	Theo,	maar	de	keeperstrainer	aan	de	telefoon	had.	“Als	ik	hem	nu	niet	te
spreken	krijg,	gaat	hij	eruit,”	zei	hij,	“en	hij	moet	die	twee	spelers	wisselen.”	Hij	zat	op	zijn
boot,	dobberend	voor	de	kunst	van	Egypte	toen	hij	belde,	maar	hij	kon	de	wedstrijd	live
volgen.	Helaas	verloren	we.’

	



Theo:	‘Op	de	terugweg	met	de	bus	hoorde	ik	opeens	mijn	naam	op	de	radio.	Ik	vroeg	wat	er
werd	gezegd.	Mijn	assisstent	Bobo	Kaczmarek	zei:	“We	zijn	ontslagen.”

Drie	uur	later,	bij	een	wegrestaurant,	belde	Wojciechowski’s	secretaresse	dat	we	de	volgende
dag	om	twaalf	uur	op	kantoor	moesten	verschijnen.	Die	avond	ging	het	snel.	Het	nieuws
kwam	op	Het	Journaal,	Nederlandse	journalisten	belden	op.	Maar	wat	denk	je	toen	we	de
volgende	ochtend	op	kantoor	kwamen?	De	advocaat	van	de	president	kwam	met	uitgestoken
hand	naar	ons	toe.	“Trainers,	l	have	good	news:	you’re	not	fired!”

	

Hans	Schreudering:	‘Theo	vond	het	wel	mooi	geweest.	“Wij	gaan	dit	regelen,	handelen	het
netjes	af	en	wensen	jullie	veel	success,”	zei	hij	tegen	die	voorzitter.’

	

Theo:	‘Ik	denk	dat	Marc	het	avontuur	leuker	vond	dan	ik.’

	

Tess	Bos:	‘In	Polen	was	hij	best	eenzaam,	dat	merkte	ik	wel.	Hij	liet	me	via	Skype	de
hotelkamer	zien,	dat	was	niets	bijzonders.	Alles	was	er	roze	en	groen.	Behalve	Marc	had	hij
niemand.	Toen	we	hem	met	z’n	allen	kwamen	opzoeken,	merkte	je	wel	dat	hij	blij	was.	Hij
wilde	meteen	alles	laten	zien.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Achteraf	hebben	we	er	hard	om	kunnen	lachen.	Hij	was	bezig	met	de
verbouwing	van	zijn	huis.	Ik	stelde	voor	om	een	bordje	met	de	letters	JW	in	bladgoud	in	die
uitbouw	op	te	hangen.’

	

Theo:	‘Ik	was	wel	even	klaar	met	het	buitenland,	maar	je	bent	ook	bang	dat	er	niets	komt.	Ze
belden	of	ik	zin	had	om	bondscoach	van	Tuvalu	te	worden,	dat	was	een	project	met	een	boek
en	zo.	Die	heb	ik	doorverwezen	naar	Foppe	de	Haan.	Jezus,	Tuvalu.	Ik	was	net	terug	in	Elst.
Ik	kan	ook	slecht	tegen	heel	slechte	voetballers,	daar	is	geen	eer	aan	te	behalen.’

	

Luuk	Bos:	‘Als	ik	op	de	PlayStation	speelde,	dan	zei	hij:	“Ga	toch	voetballen	op	straat.”	Tot
mijn	tiende	was	ik	zwaar	antivoetbal.	Dat	vond	hij	prima.	Daarna	sloeg	ik	helemaal	om.	Ik
ging	op	voetbal.	Eerst	bij	Babberich,	daarna	bij	SDZZ	in	Zevenaar.	Al	na	een	paar	wedstrijden
zei	hij:	“Je	moet	het	vooral	voor	je	plezier	blijven	doen.”	Hij	vond	het	niveau	helemaal	niks.
Dramatisch.	Op	een	gegeven	moment	is	hij	opgehouden	met	komen	kijken.	Hij	stoorde	zich
er	echt	aan.	De	laatste	wedstrijd	die	hij	zag	was	een	uitwedstrijd	bij	Paasberg.	Het	regende
keihard	en	we	verloren	met	9-0.	Bij	6-0	is	hij	naar	huis	gegaan.	Hij	zwaaide	nog	wel	naar	me.’

	

John	van	den	Brom:	‘Ik	was	trainer	bij	ADO	Den	Haag	en	had	een	bespreking	met	Marco
Boogers	van	FC	Dordrecht,	waar	ze	een	samenwerkingsverband	mee	hadden.	Marco	zocht
een	nieuwe	trainer.	Ik	begon	meteen	over	Theo.	Die	zat	thuis.’



	

Marco	Boogers:	‘Mijn	eerste	reactie	was:	die	kunnen	we	nooit	betalen.	We	spraken	af	bij	Van
der	Valk	in	Tiel,	die	vestiging	waar	het	dak	van	was	ingestort.	Het	ging	voor	ons	tussen	Theo
of	Jan	Boskamp.	Jan	Boskamp	wilde	te	veel	verdienen,	dat	maakte	het	gesprek	met	Theo	een
stuk	makkelijker.	Theo	deed	het	niet	voor	het	geld.	Hij	wilde	gewoon	weer	aan	het	werk.	We
hebben	twee	uur	gezeten	en	we	waren	er	meteen	uit.	Hij	heeft	er	niet	eens	over	nagedacht.’

	

Theo:	‘Bij	FC	Dordrecht	ben	ik	in	een	warm	bad	gevallen.	Zo	voelt	dat.	Fantastische	mensen.
Met	weinig	middelen	het	beste	eruit	willen	halen.	Voorzitter	Ad	Heijsman	is	een	geweldige
man	en	technisch	directeur	Marco	Boogers	is	in	korte	tijd	een	vriend	geworden.	Ik	noemde
hem	lawaaipapegaai	omdat	hij	de	hele	tijd	praat.’

	

Marco	Boogers:	‘Ik	stelde	een	trainer	aan	en	verloor	een	vriend.	We	waren	dag	en	nacht
samen.	Marieke	vroeg	of	ik	de	telefoonrekeningen	niet	wilde	betalen,	want	die	rezen	de	pan
uit.	We	gingen	overal	samen	naartoe.	Hij	betrok	me	ook	bij	zijn	privéleven,	en	ik	hem	bij	het
mijne.’

	

Theo:	‘We	gingen	een	nieuw	team	opbouwen.	Marco	en	ik	reisden	overal	naartoe	om
onbekende,	goedkope	spelers	te	scouten.’

	

Luuk	Bos:	‘Hij	was	in	het	weekend	vaak	van	huis.	Dan	ging	hij	overal	naar	wedstrijden
kijken.	Scouten	voor	FC	Dordrecht.	Ik	ging	mee	naar	Helmond	Sport	tegen	BV	Veendam.
Veendam	stond	al	snel	met	0-2	voor.	Gelopen	koers	dus.	Maar	hij	dacht	dat	Helmond	Sport
nog	ging	winnen.	Ik	zei:	“Je	bent	gek.”	Dat	eindigde	natuurlijk	weer	in	een	weddenschap.
Alles	waar	we	het	niet	over	eens	werden,	werd	uiteindelijk	een	weddenschap	om	vijf	euro.
Helmond	Sport	maakte	1-2,	en	later	ook	2-2.	We	gingen	altijd	in	de	75ste	minuut	weg	om	de
drukte	voor	te	zijn	en	hij	vond	ook	dat	hij	genoeg	had	gezien.	We	liepen	achter	de	tribune
waarop	de	harde	kern	van	Helmond	stond.	Plotseling	hoorden	we	een	enorm	gejuich.	Had
Helmond	toch	gewonnen.	Hij	grijnsde.	Ik	wilde	gewoon	niet	naar	zijn	hoofd	kijken.	Toen
kreeg	ik	eerst	een	por,	en	daarna	gaf	hij	me	nog	een	zet.	“Afrekenen,”	zei	hij.’

	

Marco	Boogers:	‘Ik	ben	een	type	dat	alles	eruit	gooit,	hij	keek	de	kat	uit	de	boom.	Ik	ben
veranderd	door	hem.	Hij	zei	vaak:	“Wat	maak	je	je	nou	druk?”	Hij	zat	bij	de	besprekingen
met	nieuwe	spelers.	Dan	was	hij	heel	duidelijk	en	direct.	“Je	krijgt	hier	een	kans,	je	verdient
bijna	niets,	je	moet	ervoor	knokken	en	je	moet	niet	met	me	kloten.”	Ik	hoefde	als	technisch
directeur	bijna	niets	meer	te	doen.	Behalve	dan:	“Hier	is	je	contract,	daar	moet	je	tekenen.”’

	

Theo:	‘Het	was	fantastisch	om	zelf	een	team	samen	te	stellen.	Het	werkte.	Na	een	halfjaar
stonden	we	vierde.’



Marco	Boogers:	‘We	hadden	het	op	de	rails.	Onder	Theo	speelden	we	voetbal	dat	we	in
Dordrecht	nog	niet	kenden.	Opbouwen	van	achteruit,	aanvallend.	Ik	kon	met	een	gerust	hart
een	weekje	op	vakantie.	Lekker	met	de	vrouw	naar	Benalmáldena.	Belde	Theo.	Hij	had	een
schitterende	aanbieding	uit	Cyprus	gehad.	Deed	hij	net	alsof	hij	weg	wilde.	Dat	was	zijn
humor.’

	

Theo:	‘Ik	bemoei	me	nog	steeds	met	het	technische	beleid	van	FC	Dordrecht.	Ik	probeer	elke
thuiswedstrijd	en,	als	het	kan,	minimaal	één	training	per	week	mee	te	pikken.	Ik	heb	constant
contact	met	Marco	Boogers	en	via	hem	met	trainer	Harry	van	den	Ham.	Ik	geef	mijn	mening
en	vind	het	niet	gemakkelijk	om	die	los	te	laten.	Als	je	ziet	dat	er	iets	fout	gaat,	wil	ik	het
liefste	ingrijpen.	Dan	zeg	ik	dat	tegen	Marco	en	dan	belt	hij	tijdens	wedstrijden	gewoon	naar
Harry	op	de	bank.’

	

Theo:	‘Ik	kreeg	last	van	de	buik,	van	die	zure	oprispingen.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Het	begon	in	de	zomer	van	2011.	Theo	klaagde	steeds	vaker	over
brandend	maagzuur	en	wreef	dan	met	zijn	hand	over	zijn	middenrif.	“Pff,	raar	gevoel,”	zei	hij
dan.	Ik	zei	dat	hij	of	naar	de	dokter	moest	gaan,	of	moest	ophouden	met	klagen.

	

Theo:	‘Naar	de	dokter	gaan	vond	ik	overdreven.	Ik	had	nooit	wat.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘In	oktober	ging	hij	naar	de	dokter.	Die	zag	niets	vreemds	en	zei:
“Kom	maar	terug	als	het	aanhoudt.”	De	stekende	pijnen	bleven	terugkomen.	In	december
hebben	ze	alles	onderzocht:	ontlasting,	bloed,	urine.	Ze	konden	niets	vinden.	Voor	de
zekerheid	deden	ze	ook	nog	een	CT-scan.’

	

Marco	Boogers:	‘Hij	had	de	hele	tijd	een	branderig	gevoel	in	zijn	slokdarm.	Na	de	training	zat
hij	te	puffen	en	te	steunen	in	mijn	kantoortje.	Ik	zei:	“Ga	toch	naar	de	dokter,	man,	dan	krijg
je	Rennies,	dan	ben	je	ervanaf.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Hij	noemde	het	“kroepjes”,	van	die	kleine	darmkrampjes.	Gewoon	een
gek	gevoel.’

	

Marco	Boogers:	‘Hij	belde	dat	hij	niet	kwam,	hij	had	een	gesprekje	met	de	dokter.	“Lekker
zeg,”	zei	ik,	“straks	moet	je	blindedarm	er	vlak	voor	de	kerst	nog	uit.”	Ik	dacht	niet	dat	het
iets	ernstigs	was.	“Anders	hadden	ze	dat	wel	tegen	je	gezegd,”	zei	ik.’

	



Marieke	Bos-Langenberg:	‘Woensdagmiddag	21	december	2011	om	17.00	uur	kregen	we	een
klap	in	ons	gezicht.	Er	zat	een	tumor	bij	de	alvleesklier.	De	levensverwachting	was	drie	tot	zes
maanden.	Theo	bleef	rustig	en	zei	dat	hij	een	second	opinion	wilde.	Ik	heb	alleen	maar
gehuild.	Het	kan	niet	waar	zijn,	dacht	ik.	Theo,	een	gezonde	man,	het	kwam	als	een
donderslag	bij	heldere	hemel.	Je	hoopt	de	hele	dag	dat	ze	bellen	en	zeggen:	“Sorry,	verkeerde
foto,	van	een	andere	patiënt.”´

	

Theo:	‘Ik	schrok	van	het	bericht.	Je	kunt	het	niet	geloven.	Ik	wilde	meteen	een	second
opinion.	De	ziekte	komt	en	dan	is	het	maar	afwachten.	Hopen	dat	de	artsen	de	juiste
conclusies	trekken.	En	dan	moet	je	het	gaan	vertellen	aan	je	kinderen.	Dat	vond	ik	het
moeilijkst.’

	

Marco	Boogers:	‘Het	was	vrijwilligersavond,	hij	belde	om	vijf	over	zes.	Hij	zei:	“Je	kunt	op
zoek	naar	een	nieuwe	trainer.	Ik	heb	alvleesklierkanker	en	heb	nog	drie	tot	zes	maanden.”
Dan	ben	je	stil.’

	

Tess	Bos:	‘Papa	kwam	me	halen	bij	een	verjaardag,	dat	deed	hij	nooit.	Ik	zei	tegen	die	ouders
dat	ik	er	een	naar	gevoel	over	had.	Zij	zeiden	me	dat	ze	Marieke	en	Theo	die	middag	in	het
ziekenhuis	hadden	gezien.	Ik	wist	niet	wat	ik	moest	denken.’

	

Luuk	Bos:	‘Ik	was	aan	het	werk,	ik	werkte	toen	nog	in	de	bediening	bij	De	Boerderij	in	het
Sonsbeekpark.	Ik	keek	op	mijn	telefoon	en	zag	allemaal	gemiste	oproepen	van	papa.	Ik	belde
hem,	hij	zei	dat	hij	mij	kwam	ophalen.	“Hoezo	ophalen?”	zei	ik.	“Ik	moet	nog	werken,	hoor.”

“Nee,	ik	kom	je	ophalen,”	zei	hij.	“Ik	heb	Tess	ook	al	opgehaald.”

Ik	werd	een	beetje	boos	omdat	hij	niet	wilde	vertellen	wat	er	aan	de	hand	was.	Ik	dacht	dat
oma	Dinie,	onze	oude	overbuurvrouw,	was	overleden.	Ik	wilde	weten	wat	er	was	en	sms’te:
“Positief	of	negatief?”	naar	hem.	Het	antwoord	was:	“Niet	zo	positief.”	Dat	valt	dus	mee,
dacht	ik.’

	

Tess	Bos:	‘We	kwamen	thuis	en	papa	zei	dat	we	maar	wat	drinken	moesten	pakken	en
Marieke	zei:	“Ga	maar	zitten	anders	val	je	om.”	Toen	we	zaten,	zei	papa	dat	hij	een	tumor
had.	Op	het	moment	dat	ik	“tumor”	hoorde,	begon	ik	al	te	huilen.	Ze	moesten	het	later	nog
een	paar	keer	vertellen.	Eerst	wilde	ik	bij	papa	en	Marieke	gaan	wonen	om	hem	elke	dag	te
zien,	maar	papa	zei	dat	het	leven	gewoon	doorging.	Met	school	en	mijn	vriendinnen	en	dat
hij	er	nog	best	even	zou	zijn.’

	

Luuk	Bos:	‘In	de	auto	op	weg	naar	Elst	deed	hij	best	vrolijk.	Ik	vroeg:	“Hebben	we	de	lotto
gewonnen?”	Toen	begon	papa	het	te	vertellen.	Vrij	direct.	Ik	zag	dat	Marieke	begon	te	huilen,



en	toen	begon	Tess	ook,	omdat	Marieke	huilde.	Hij	zei:	“Ik	heb	nog	een	halfjaar.”	Dat	had
hij	te	horen	gekregen	in	Rijnstate.	Thuis	gingen	we	op	de	bank	zitten.	Ik	wist	ook	niet	precies
wat	ik	moest	doen.	Op	een	gegeven	moment	ben	ik	maar	opgestaan	en	heb	ik	hem	een
knuffel	gegeven.	Ik	ging	buiten	een	sigaret	roken	en	heb	mijn	moeder	gebeld,	maar	die	wist
het	al.	Daarna	belde	ik	mijn	beste	vriend.	“Hou	het	stil,”	zei	ik.’

	

Theo:	‘Ik	heb	het	verteld	zoals	het	is	en	er	niet	omheen	gedraaid.’

	

Thea	Streuer:	‘We	vieren	ieder	jaar	Kerstmis	met	een	groep	van	ongeveer	dertig	vrienden	in
ons	hotel.	Hoogtepunt	is	de	sjoelcompetitie.	Theo	was	bloedfanatiek,	hij	nam	altijd	zijn	eigen
sjoelbak	mee.	Dat	was	ook	de	enige	sjoelbak	waarop	hij	wilde	spelen.	Vlak	voor	kerst	2011
stonden	Theo	en	Marieke	onverwacht	bij	ons	in	de	keuken.	Ze	hadden	een	mededeling,	ze
wilden	het	graag	vertellen	voordat	we	met	z’n	allen	bij	elkaar	kwamen.	Iets	naars.	Ze	zullen
toch	niet	uit	elkaar	gaan?	dacht	ik	nog.

“Theetje	gaat	het	niet	lang	meer	maken,”	zei	Theo.	Hij	zei	dat	hij	alvleesklierkanker	had	en
dat	de	prognose	slecht	was.	Maximaal	een	halfjaar.	We	waren	in	shock,	maar	zelf	bleef	hij	heel
nuchter.	Hij	ging	knokken,	zei	hij.’

	

Jan	Streuer:	‘Je	weet	niet	wat	je	moet	zeggen,	je	bent	verbijsterd.	Ik	ben	daar	heel	slecht	in.	Ik
heb	het	aangehoord	en	een	second	opinion	geadviseerd.	Je	kijkt	elkaar	aan	en	zwijgt.	Met
Kerstmis	ging	het	natuurlijk	vooral	daarover,	maar	aan	Theo	was	verder	niets	te	merken.	Hij
deed	niet	anders	dan	anders.’

	

Thea	Streuer:	‘Hij	reikte	de	bekers	uit	na	het	sjoelen.	Hij	had	voor	iedereen	een	toespraakje,
dat	deed	hij	goed.	We	hoopten	natuurlijk	allemaal	dat	hij	zou	winnen,	maar	hij	bakte	er	niets
van.’

	

John	van	den	Brom:	‘We	hadden	gespeeld	bij	Eindhoven	voor	de	beker.	Dramatische
wedstrijd,	we	wonnen	pas	in	de	verlenging.	Die	dag	was	het	bekend	geworden,	maar	ze
hadden	me	niets	verteld,	omdat	we	met	die	wedstrijd	bezig	waren.	In	de	kleedkamer	na	afloop
vroeg	algemeen	directeur	Paul	van	der	Kraan:	“Heb	je	het	gehoord	van	Theo?”	Ik	zakte	in
elkaar	en	heb	zitten	janken	als	een	klein	kind.	De	spelers	vroegen	wat	er	aan	de	hand	was.	Het
was	meteen	doodstil.	Veel	jongens	hadden	nog	onder	Theo	getraind.’

	

Nicky	Hofs:	‘We	speelden	in	Eindhoven	voor	de	beker.	John	van	den	Brom	was	onze	trainer.
Hij	riep	mij	uit	de	kleedkamer	en	vertelde	het.	Toen	zaten	we	daar	samen	te	huilen	op	een
bankje,	iedereen	zat	naar	ons	te	kijken.’

	



Piet	Velthuizen:	‘Ik	hoorde	het	van	Nicky	Hofs.	Ik	woonde	toen	in	Spanje,	want	ik	voetbalde
een	jaartje	bij	Hércules	Alicante.	Ik	zat	in	bad.	We	waren	er	alle	twee	helemaal	kapot	van.
Nee,	ik	ging	hem	niet	meteen	bellen,	dat	durfde	ik	niet.’

	

Jan	Snellenburg:	‘Hij	belde	zelf	op	om	het	te	vertellen.	Ja,	wat	zeg	je	dan?	“God-ver-dom-
me!”’

	

John	van	den	Brom:	‘Ik	durfde	hem	niet	te	bellen.	Ik	durfde	het	niet.	Dat	was	zo	raar,	je	bent
zulke	maatjes	van	elkaar,	maar	je	durft	hem	niet	te	bellen.	Ik	had	Jan	Streuer	aan	de	lijn	die
zei:	“Je	moet	hem	bellen,	je	moet.”	Toen	ik	ophing	heb	ik	Theo	meteen	gebeld.’

	

Frank	van	Heumen:	‘Op	zondagochtend	renden	we	hard,	weer	of	geen	weer.	Dat	ging	na	de
constatering	van	de	ziekte	gewoon	door.	Hij	kwam	ook	nog	gewoon	bij	de	tennisclub	in	Elst
z’n	Bacardi-cola	light	drinken.	In	een	optimistische	bui	zei	hij	dat	hij	wel	eens	dacht	dat	hij	de
eerste	was	die	het	zou	overleven.	Zelf	dacht	ik	dat	soms	ook.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Ik	ben	zelf	ook	ziek	geweest.	Borstkanker.	Ik	heb	geluk	gehad.	Hij	kwam
langs	toen	ze	het	ontdekt	hadden	en	vroeg	om	raad.	Ik	heb	hem	gezegd	dat	ik	een	tijdje	een
kale	kop	heb	gehad	van	de	bestralingen,	maar	dat	vond	hij	geen	probleem.	“Ik	ben	toch	al
kaal.”	Later,	toen	duidelijk	werd	dat	het	niet	goed	ging	aflopen,	zei	hij:	“Weet	je	wat	het	is,
Nancy?	Je	kan	geluk	hebben	en	je	kan	pech	hebben.	Jij	hebt	geluk	gehad	en	je	moeder	en	ik
hebben	pech.”	En	zo	is	het	natuurlijk	ook.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘We	zijn	tussen	kerst	en	oud	en	nieuw	twee	dagen	naar	een	hotel	in
Maastricht	gegaan.	Dat	stond	al	gepland.	We	hebben	daar	als	zombies	rondgelopen,	je	denkt
er	de	hele	dag	aan.	Uit	het	tweede	onderzoek	in	het	Erasmus	in	Rotterdam	bleek	dat	de	tumor
kleiner	was	dan	ze	in	Arnhem	hadden	gezegd.	En	er	waren	geen	uitzaaiingen.	Opluchting!	De
tumor	was	wel	vergroeid	met	belangrijke	bloedvaten,	waardoor	de	situatie	ernstig	was.	In
februari	begon	Theo	met	een	serie	van	dertig	bestralingen.’

	

Marco	Boogers:	‘In	het	begin	was	hij	er	nog	van	overtuigd	dat	hij	geopereerd	kon	worden.	Ik
ook.	We	gingen	met	de	groep	chinezen	in	Wielwijk.	Ik	heb	het	ze	verteld.	De	jongens	zaten	te
huilen.	De	rest	van	de	avond	was	het	doodstil.	Ad	Heijsman	en	ik	waren	er	snel	uit	wat	er
moest	gebeuren.	We	gingen	helemaal	niet	op	zoek	naar	een	nieuwe	trainer.	Ik	heb	Theo
gebeld	en	gezegd:	“Luister,	wat	er	ook	gebeurt,	je	bent	en	blijft	onze	trainer	en	we	betalen	je
tot	de	laatste	minuut.”’

	

Theo:	‘Het	is	fantastisch	hoe	FC	Dordrecht	met	mij	om	is	gegaan,	wat	dat	betreft	is	het	een



topclub.	Ze	hebben	mijn	contract	verlengd	alsof	er	niets	aan	de	hand	is	en	geven	me	het
gevoel	dat	ik	nog	steeds	de	trainer	ben.	Ik	probeer,	soms	vanaf	een	afstand,	zoveel	mogelijk
invloed	te	hebben.	Dat	is	voor	een	club	ook	niet	makkelijk.	In	deze	fase	van	mijn	leven	geeft
het	voetbal	mij	iets	terug:	ontspanning.	Ik	vind	het	heerlijk	om	met	zoiets	als	de	opstelling
bezig	te	zijn.	Daarin	laten	ze	me	heel	vrij.’

	

Nicky	Hofs:	‘Ik	had	heel	lang	zitten	dubben,	maar	uiteindelijk	belde	ik	op.	Ik	kreeg	hem
meteen	aan	de	lijn.	Hij	vertelde	hoe	de	zaken	ervoor	stonden.	Ik	wist	niets	te	zeggen.	Hij
klonk	zo	hoopvol	nog,	ik	was	er	helemaal	van	in	de	war.	Toen	ik	ophing	zei	ik:	“Dank	u	voor
de	informatie,”	zoiets	zou	ik	normaal	nooit	tegen	hem	zeggen.’

	

Rob	Hasselbach:	‘We	speelden	elke	maandag	met	een	ploegje	zaalvoetbal	in	De	Dumpel	in
Velp.	Hij	was	er	een	paar	keer	niet	bij,	maar	opeens	was	hij	er	weer.	Dan	zeg	je	eigenlijk	niks.
Je	kijkt	elkaar	aan	en	je	gaat	voetballen.’

	

Jan	Snellenburg:	‘Theo	was	een	stoere	jongen.	Hij	was	nuchter	en	realistisch	over	zijn	ziekte.
Hij	uitte	zijn	emoties	niet	zo	snel.	Zelf	kan	ik	er	nog	om	janken.	Als	we	het	erover	hadden,
had	ik	eerder	het	idee	dat	hij	mij	troostte	dan	andersom.’

	

Theo:	‘Het	is	ongelooflijk	dat	het	lichaam	dat	mij	zover	gebracht	heeft	me	nu	in	de	steek	laat.
Mijn	mentaliteit	is	dat	ik	altijd	heel	nuchter	ben	geweest	en	me	makkelijk	over	dingen	heen
kan	zetten.	Dat	is	nu	nog	steeds	zo.	Dat	ik	me	nog	gewoon	met	FC	Dordrecht	mag
bemoeien,	helpt	wel.	Ze	zeggen	altijd	dat	het	betaalde	voetbal	kil	is,	maar	ik	ervaar	er	de
warmte	en	het	familiegevoel	die	ik	herken	van	de	tijd	dat	Vitesse	nog	op	Nieuw
Monikkenhuize	voetbalde.’

	

Marco	Boogers:	‘We	vroegen	hem	er	nooit	naar,	hij	begon	uit	zichzelf	over	die	kanker.	Hij
heeft	een	tekening	van	een	alvleesklier	voor	me	gemaakt	en	alles	uitgelegd.	Ik	ging	soms	mee
naar	de	bestralingen.	Dan	keek	ik	mee	van	achter	een	raam	hoe	hij	met	die	dikke	buik	in	een
capsule	verdween.	Via	een	microfoon	konden	we	met	elkaar	praten.	Hij	was	mentaal	zo
verschrikkelijk	sterk.	Dan	zei	hij	’s	morgens:	“Ik	ga	vandaag	weer	bestralen,”	en	dan
antwoordde	ik:	“Prima,	hoe	laat	ben	je	er	weer?”’

	

Corrie	Rijsdijk:	‘Op	het	werk	hadden	ze	op	Facebook	allemaal	slechte	berichten	over	Theo
gezien.	Hij	was	ziek,	stond	er.	Toen	heb	ik	hem	gebeld.	We	zouden	nog	een	keer	bij	elkaar	op
de	koffie	gaan.	Het	is	er	jammer	genoeg	niet	meer	van	gekomen.	Iedere	keer	als	ik	belde	lag
hij	in	Rotterdam	voor	de	chemo.’

	



Luuk	Bos:	‘Hij	was	erbij	toen	ik	werd	beëdigd	voor	de	politie.	Dan	moet	je	een	eed	afleggen
waarin	je	geheimhouding	belooft.	Na	afloop	kwam	hij	naar	me	toe.	“Jij	mag	nu	niets	meer
doorvertellen,	toch?”	Toen	vertelde	hij	dat	hij	ging	trouwen	met	Marieke	en	vroeg	hij	of	ik
zijn	getuige	wilde	zijn.	Dat	vond	ik	geweldig.’

	

Theo:	‘Tussen	de	chemokuren	door	heb	ik	Marieke	ten	huwelijk	gevraagd.	Tijdens	een
etentje	in	restaurant	Memories	of	Asia.	Het	was	al	de	derde	keer	dat	ik	het	vroeg,	nu	zei	ze
meteen	“ja”.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘We	zijn	eerst	naar	de	film	geweest.	Süskind,	een	goede	film.	We
zaten	met	z’n	tweeën	in	de	zaal.	Na	het	eten	dronken	we	nog	een	drankje	en	toen	zei	Theo:
“Nou,	schat,	dan	moest	het	maar	eens	gebeuren.	We	gaan	eindelijk	trouwen.”	Het	was	altijd
al	een	wens	geweest	om	te	trouwen,	maar	we	stelden	het	telkens	uit.	“Ach,	dat	komt	nog	wel
een	keer.”	Achterlijk	dat	je	in	een	bepaalde	situatie	moet	belanden	om	die	wens	alsnog	in
vervulling	te	laten	gaan.’

	

Theo:	‘Weet	je	wat	belangrijk	is?	Leef	bij	het	moment,	stel	niets	uit,	geniet!’

	

Wilma	Langenberg:	‘Theo	had	zich	bij	herenmodezaak	Spreng	een	prachtig	trouwkostuum
laten	aanmeten.	Weken	later	kwam	het	bericht	dat	ze	de	verkeerde	stof	hadden	gebruikt.	Op
de	fax	was	het	nummer	van	de	stof	niet	goed	te	lezen.	Theo	zei	dat	het	allemaal	wel	goed
kwam.	“Ik	heb	altijd	nog	een	trainingspak,	zit	altijd	goed.”	De	avond	voor	de	bruiloft	werd
het	kostuum	gebracht.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Op	31	maart	2012	zijn	we	getrouwd.	Theo	had	toen	al	27
bestralingen	gehad,	maar	voelde	zich	goed.	Hij	woog	gewoon	nog	100	kilo.	Het	was	een
topfeest.	Hij	danste	en	feestte	als	een	jongen	van	18!	Het	ging	mis	tijdens	onze	vakantie.	Theo
kreeg	hevige	pijnen	en	begon	verschrikkelijk	te	zweten,	alsof	er	een	kraan	op	zijn	hoofd	stond.
Na	thuiskomst	bleken	er	uitzaaiingen	te	zijn	in	de	buikholte.	Na	overleg	met	de	oncoloog	is
hij	toen	begonnen	met	een	zware	chemokuur.	Van	herstel	was	geen	sprake	meer,	wij	hadden
het	over	levensverlenging.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Eerst	ging	hij	knokken	tegen	die	kanker,	later	ging	hij	vechten	om	zo	veel
mogelijk	tijd	te	rekken.	Dat	is	anders	vechten.	Marieke	heeft	echt	anderhalf	jaar	in	dienst	van
Theo	geleefd.	Ze	waren	echt	gelukkig,	die	twee.	Krijg	je	deze	eroverheen.	Ik	weet	nog	dat	ze
gingen	trouwen.	Theo	voelde	zich	goed	en	zei	dat	hij	dacht	dat	er	misschien	nog	wel	vijf	jaar
in	het	vat	zat.	Marieke	maakte	daar	meteen	vijftien	jaar	van.	Dat	feest	ging	niet	door,	maar	ze
hebben	er	uitgehaald	wat	er	uit	te	halen	viel.’

	



Nicky	Hofs:	‘Ik	wist	niet	waar	het	zat,	“de	alsklier”.	Later	hoorde	ik	dat	veel	mensen	in	die
kanker	blijven,	dan	weet	je	dat	er	een	moment	komt	dat	hij	weggaat.	Hij	ging	toen	ook	nog
trouwen.	Op	die	bruiloft	zat	ik	de	hele	tijd	naar	hem	te	kijken.	Wat	ben	je	toch	een
fantastische	man,	dacht	ik.	Hij	was	toen	nog	hartstikke	fit,	toen	dacht	ik	echt	even	dat	hij	het
ging	redden.’

	

Marco	Boogers:	‘In	het	begin	was	hij	boos,	heel	boos.	Hij	kon	het	niet	begrijpen,	hij	vond	het
oneerlijk.	Later	sloeg	die	houding	om.	Hij	wilde	knokken	en	geen	slachtoffer	zijn.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Er	zijn	een	aantal	mensen	geweest	die	hij	niet	meer	heeft	gezien	terwijl	hij
daar	wel	op	rekende.	Daar	was	hij	heel	erg	mee	bezig.	Ik	weet	dat	sommige	mensen	het
moeilijk	vinden	om	bij	kankerpatiënten	op	bezoek	te	gaan.	Als	speler	bezochten	we
ziekenhuizen,	dan	gingen	we	naar	kinderen	die	terminaal	waren.	Daar	ging	je	met	lood	in	de
schoenen	naartoe,	maar	als	je	er	was,	bevredigde	het	enorm.	Ouders	vertelden	dat	hun	kind
drie	dagen	op	een	bezoekje	van	een	stelletje	voetballers	teerde.	Theo	vond	het	ook	fijn	als	er
mensen	op	bezoek	kwamen.’

	

Ap	Langenberg:	‘Hij	sprak	heel	reëel	over	zijn	ziekte,	alsof	hij	geen	gevoelens	toestond.	“Ik
kan	er	niets	aan	veranderen,”	zei	hij.	“Ik	ben	bij	de	beste	artsen	onder	behandeling,	ik	kan
niets	anders	doen	dan	me	erbij	neerleggen.”	Ik	bracht	hem	naar	Rotterdam	voor	de
bestralingen.	Anderhalf	uur	heen,	bloedprikken,	acht	minuten	bestralen	en	anderhalf	uur
terug.	Als	het	bloed	niet	goed	was,	baalden	we	verschrikkelijk,	maar	Theo	liet	zich	niet
kennen.	Ik	ben	vaker	met	dikke	ogen	teruggereden	dan	hij.	Een	paar	standaard	vloeken,	dat
was	het.	Dan	zei	hij:	“Het	is	zoals	het	is.”’

	

Theo:	‘Soms	ben	ik	doodmoe,	maar	ik	ga	voor	mijn	lol	naar	FC	Dordrecht.	Ik	doe	eigenlijk
alleen	nog	maar	dingen	waar	ik	zin	in	heb.	Vroeger	deed	ik	natuurlijk	wel	eens	dingen	tegen
mijn	zin.	Waarom	eigenlijk?	denk	ik	nu.	Dat	zou	je	ook	moeten	doen	als	je	nog	gewoon
gezond	bent:	eerlijk	zijn	tegenover	jezelf	en	niets	tegen	je	zin	in	doen.	Tot	dat	soort	inzichten
kom	ik	nu.’

	

Marco	Boogers:	‘We	moesten	hem	echt	overhalen	om	trainer	te	blijven.	Ik	zei:	“Jij	bent
verantwoordelijk,	jij	bepaalt.”	Hij	wilde	niemand	voor	de	voeten	lopen,	zich	niet	op	de
voorgrond	plaatsen,	omdat	hij	noodgedwongen	op	afstand	was.’

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Ondanks	zijn	ziekte	sliep	Theo	redelijk	tot	goed.	“Als	ik	aan	de
volgende	dagen	denk,	kan	ik	nu	niet	genieten,”	zei	hij.	Hij	hielp	gewoon	mee	toen	er	een
zomerfeest	was	bij	Lotte	op	school.	Theo	had	zich	al	lang	tevoren	opgegeven	als	hulpouder	bij
het	darten.	Hij	was	zo	beroerd.	Ik	zei:	“Bel	maar	af,	ze	hebben	vast	wel	een	ander.”	Dat	wilde
hij	niet.	“Afspraak	is	afspraak!”	Hij	stond	daar.	Ernstig	ziek,	hij	zag	er	slecht	uit,	maar	hij
stond	er!	Ik	was	trots,	maar	tegelijkertijd	ook	boos	en	verdrietig	vanwege	al	die	ouders	die



hem	aanstaarden.	Theo	deed	net	alsof	hij	dat	niet	zag,	dat	was	typisch	Theo.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Ik	wilde	nog	een	keer	met	hem	op	reis,	ik	had	iets	geboekt.	“Als	het	maar
niet	naar	Polen	is.”	Maar	we	gingen	wel	naar	Warschau.	Daar	werd	hij	heel	hartelijk
ontvangen	door	een	delegatie	van	Polonia.	Dat	deed	hem	echt	goed.	Hij	dacht	dat	ze	daar	een
hekel	aan	hem	hadden,	maar	het	tegendeel	was	waar.’

	

Theo:	‘Ik	voel	me	soms	een	rijk	mens.	Er	zijn	ontzettend	veel	mensen	die	met	me	meeleven,
maar	er	zijn	duizenden,	miljoenen	mensen	die	in	hetzelfde	schuitje	zitten.	Sommigen	hebben
misschien	maar	een	of	twee	mensen	die	meeleven.	Die	proberen	er	op	hun	manier
waarschijnlijk	ook	nog	het	beste	van	te	maken,	want	iets	anders	zit	er	niet	op.’

Marco	Boogers:	‘We	hadden	het	nooit	over	de	dood,	ja	één	keer,	op	trainingskamp	op
Majorca.	Toen	zei	hij	vanuit	het	niets:	“Je	gaat	huilen,	hè,	als	ik	dood	ben.”	Ik	zei:	“Theo,	doe
even	normaal,	man.”	Maar	hij	bleef	maar	doorgaan.	“Je	gaat	huilen,	hè?”	Dat	is	de	enige	keer
dat	hij	erover	begon.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Na	een	vriendschappelijke	wedstrijd	van	FC	Dordrecht	tegen	FC
Presikhaaf	in	de	zomer	van	2012	maakte	Theo	officieel	bekend	dat	hij	niet	meer	naar
Dordrecht	zou	komen	om	te	trainen.	Het	was	een	regenachtige	dag,	Theo	zag	er	vermoeid
uit.	Na	de	wedstrijd	liepen	ze	naar	de	kleedkamer	en	ging	de	deur	dicht.	Het	leek	wel	alsof	dat
met	een	enorme	klap	gebeurde,	maar	dat	zit	tussen	je	oren.	Het	leek	uren	te	duren.	Toen	de
deur	weer	openging,	kwamen	de	spelers	zichtbaar	aangeslagen	naar	buiten.	Sommigen
moesten	huilen.	Een	aantal	jongens	kwamen	naar	mij	om	me	een	knuffel	te	geven.’

	

Theo:	‘We	hadden	Jhon	van	Beukering,	“Beukie”,	naar	FC	Dordrecht	gehaald	om	hem	een
allerlaatste	kans	te	geven.	Hij	had	er	zin	in.	Toen	hij	hoorde	dat	ik	moest	stoppen,	stopte	hij
per	direct	ook	met	voetballen.	Hij	kon	het	niet	meer	opbrengen,	hij	was	er	kapot	van.’

	

Ester	Bal:	‘Ik	ging	wel	eens	met	Theo	wandelen.	Dan	zeiden	we	helemaal	niets	tegen	elkaar.’

Marieke	Bos-Langenberg:	‘De	volgende	dag,	15	juli,	was	ik	jarig.	Ik	werd	43.	Theo	en	Lotte
kwamen	met	een	ontbijtje	op	de	bedrand	zitten.	Ik	kreeg	een	prachtige	ring.	Janken
natuurlijk.	De	angst	overheerst	dan	toch.	Ik	was	zo	bang,	zo	bang	dat	dit	de	laatste	verjaardag
was	samen	met	mijn	kanjer.	Theo	was	’s	avonds	al	vroeg	moe.	Hij	ging	naar	bed.	Toen	de
visite	weg	was,	heb	ik	alles	opgeruimd	en	mezelf	nog	een	glas	rode	wijn	ingeschonken.	Ik	zat
op	de	bank	en	luisterde	naar	Aretha	Franklin:	“You	Make	Me	Feel	Like	A	Natural	Woman.”
Ik	heb	alleen	maar	zitten	janken.’

	

Piet	Velthuizen:	‘Ik	ben	wel	een	kaarsje	voor	hem	gaan	branden.	Ik	heb	Onze-Lieve-Heer



gevraagd	om	goed	op	Theo	te	letten.’

	

Bosko	Bursac:	‘Toen	Theo	ziek	werd,	zagen	we	elkaar	nog	steeds.	We	hadden	korte
gesprekjes,	niet	meer	zo	lang	als	vroeger.	Hij	informeerde	jarenlang	naar	de	toestand	in
Joegoslavië	en	vroeg	mij	ook	een	keer	om	het	conflict	uit	te	leggen.	Ik	sprak	daar	niet	graag
over.	Ik	merkte	dat	Theo	op	zijn	beurt	niet	graag	over	zijn	ziekte	sprak.	Tenminste	niet	met
iedereen.	Met	mij	had	hij	het	liever	over	Vitesse.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘De	eerste	chemo	was	om	acht	uur	’s	ochtends	in	de	Daniel	den
Hoed	Kliniek	in	Rotterdam.	Lotte	was	mee,	ze	had	nog	vakantie.	Na	een	korte	uitleg	werden
alle	toeters	en	bellen	aangesloten.	Lotte	vond	het	spannend	en	was	bang	dat	ze	papa	pijn
zouden	doen.	Theo	werd	al	snel	kotsmisselijk.	Ik	heb	Theo	gekust	en	ben	naar	huis	gereden.
Theo	gaf	Lotte	een	dikke	kus	en	zei:	“Ik	hou	van	je,	duifje,	papa	komt	woensdag	weer	thuis.”’

	

Theo:	‘Ze	hadden	me	voor	de	chemo	gewaarschuwd,	maar	het	was	erger	dan	ik	dacht.	Ik	bleef
spugen.	Die	dag	was	verschrikkelijk.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Nadat	ik	Lotte	naar	mijn	ouders	had	gebracht,	ben	ik	weer
teruggegaan	naar	het	ziekenhuis.	Hij	zag	groen	van	ellende.	Theo	moest	zo	ontzettend	huilen,
het	was	zo	verdrietig.	Samen	hebben	we	enorm	gehuild.	Ik	kon	niet	wegkomen.	De
verpleegsters	zeiden	dat	ik	mocht	blijven	slapen,	maar	Theo	zei:	“Ga	maar	naar	Lotte	toe,	zij
heeft	je	nodig.”	Ik	zei:	“Maar	jij	ook.”	Het	voelde	alsof	ik	in	een	spagaat	zat.’

	

Theo:	‘De	kuren	daarna	waren	in	het	Erasmus	Medisch	Centrum,	die	kon	ik	beter	verdragen.’

	

Marieke-Bos	Langenberg:	‘Theo	kreeg	veel	bezoek	in	Rotterdam.	Vaste	bezoekers	op	dinsdag
waren	Bart	Latuheru	en	Jerry	Simons.	Heerlijk	vond	Theo	dat,	lekker	ouwehoeren	over
voetbal,	over	de	oude	tijd.	Er	waren	daar	wel	eens	dagen	dat	het	bijna	te	druk	was.	Dan	kwam
er	een	verpleegster	binnen,	die	haar	wijsvinger	naar	de	mond	bracht	omdat	het	zachter	moest.’

	

Jan	Streuer:	‘We	zijn	nog	met	een	groepje	naar	het	Anderlecht	van	John	gegaan.	Toen	was	hij
zo	moe.	Hij	heeft	’s	middags	in	mijn	auto	op	de	parkeerplaats	liggen	slapen.’

	

Marco	Boogers:	‘Hij	is	nog	mee	geweest	op	ons	trainingskamp	naar	Papendal.	’s	Middags
klopte	hij	op	de	deur	van	mijn	kamer.	Hij	ging	naast	me	in	bed	liggen	en	heeft	me	zijn	hele
levensverhaal	verteld.	Alles.	Hij	praatte	tot	hij	in	slaap	viel.	Zijn	laatste	woorden	waren:
“Godverdomme,	die	kanker.”	’s	Avonds	kwam	hij	weer	naar	mijn	kamer.	Hij	bleef	tot	twee



uur	’s	nachts	zitten.	Achteraf	zeg	ik:	we	waren	in	therapie	bij	elkaar.’

	

Ad	Heijsman:	‘Het	was	nooit	zielig	als	we	hem	opzochten	in	het	ziekenhuis.	Gewoon,	grapjes
en	lol.	We	hadden	het	nooit	over	die	ziekte.’

	

Theo:	‘Op	5	oktober	2013	werd	ik	47,	volgens	de	statistieken	had	ik	er	al	niet	meer	mogen
zijn.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Een	week	na	mijn	verjaardag	viel	hij	tot	twee	keer	toe	flauw.	Hij
had	een	ernstige	inwendige	bloeding	en	een	bloeddruk	van	49-29.	Hij	werd	naar	Rijnstate
gebracht.	Hij	moest	aan	de	beademing.	Ze	brachten	hem	onder	narcose,	want	ze	moesten
hem	met	spoed	opereren.	“Neem	voor	de	zekerheid	ook	maar	afscheid.”	Daar	ging	Theo.	Na
de	operatie	kwam	een	arts	hijgend	de	wachtruimte	binnenrennen.	Het	bloeden	was	onder
controle.	Ik	ben	naar	Theo	gegaan,	hij	was	nog	onder	narcose	en	heb	gezegd:	“Het	is	ze
gelukt,	schat.	Ik	hou	van	je	en	ben	trots	op	je,	knokker!”	De	volgende	ochtend	beseften	we
alle	twee	dat	hij	er	bijna	tussenuit	gepiept	was.	We	hebben	vreselijk	gehuild.	Hij	had	zes	liter
bloed	gekregen.	Theo	lag	aan	een	zijden	draad,	maar	kwam	aan	een	kabel	terug!	Een	week
later	ging	hij	met	Mike	Snoei	naar	de	wedstrijd	Go	Ahead	Eagles-FC	Dordrecht.	Dordrecht
won	met	0-2	en	speelde	goed.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Hij	bleef	maar	naar	wedstrijden	gaan,	ik	ben	een	paar	keer	mee	geweest
naar	FC	Dordrecht.	Dan	sprak	hij	met	iedereen,	het	gebeurde	maar	zelden	dat	hij	dat	niet
kon	opbrengen.	Ik	vond	dat	knap.’

	

Nicky	Hofs:	‘Ik	ben	nog	met	mijn	vriendin	Francis	bij	hem	op	bezoek	geweest.	Hij	kwam
toen	net	terug	van	zijn	tweede	chemo.	Hij	zag	er	moe	uit.	Ik	durfde	hem	niet	eens	aan	te
kijken,	zo	moeilijk	had	ik	het.	Ik	zei:	“Trainer,	ga	lekker	naar	bed,	ga	lekker	rusten.”	Hij	ging
er	gewoon	bij	zitten,	maar	hij	had	het	echt	zwaar.	Hij	heeft	me	toen	ook	nog	wat
levenswijsheden	verteld.	Het	liefste	was	ik	nog	veel	vaker	bij	hem	op	bezoek	gegaan,	maar	dat
vond	ik	te	moeilijk.	Het	zit	in	je	hoofd,	maar	je	durft	het	niet.

Die	keer	was	de	laatste	keer	dat	ik	hem	gezien	heb	dat	hij	nog	leefde.	Ik	heb	hem	nog	wel	in
de	kist	gezien.	Er	stond	een	mooie	foto	bij	zodat	je	ook	kon	zien	hoe	hij	was.	Ik	heb	toen	op
mijn	manier	afscheid	van	hem	genomen.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Iedereen	kende	Theo	en	iedereen	wist	altijd	van	alles	over	Theo	te	vertellen.
Toen	hij	ziek	was,	gingen	er	heel	veel	poppenkastverhalen	rond.	Over	dat	hij	nog	maar	een
halfjaar	had,	maar	dat	was	helemaal	niet	zo.’

	



Marieke	Bos-Langenberg:	‘We	pakten	de	draad	weer	op.	Theo	bracht	Lotte	altijd	naar	school.
Als	hij	thuiskwam,	aten	we	samen	een	boterham,	lazen	de	krant	en	spraken	over	dagelijkse
dingen.	We	hadden	het	al	wel	eens	over	een	boek.	Toen	hakte	Theo	de	knoop	door	en	heeft
hij	een	afspraak	gemaakt	met	Marcel	van	Roosmalen.	We	hadden	het	ook	over	hoe	het	zou
gaan	als	hij	er	niet	meer	zou	zijn.	“Luuk	en	Tess	zijn	21	en	17,”	zei	Theo,	“die	hebben	wel
uitgestippeld	wat	ze	willen.	Stop	je	energie	maar	in	jezelf	en	in	de	opvoeding	van	Lotte.”	We
hadden	het	ook	over	mijn	angst	dat	ik	ontzettend	eenzaam	zou	worden.	Theo	zei	dat	ik	de
draad	weer	zo	snel	mogelijk	moest	oppakken	en	mijn	verdriet	niet	moest	wegstoppen.	We
hebben	samen	veel	gehuild.’

	

Theo:	‘De	laatste	fase?	Dat	ik	het	bed	niet	meer	uit	kan	en	zo?	Ik	zie	ertegen	op.	Ik	wil	niet
langzaam	wegteren.	Ik	hoop	dat	ze	gewoon	tegen	me	blijven	doen,	en	ze	me	niet	gaan	zien	als
“de	patiënt”.	Ik	wil	dat	het	waardig	is,	zeg	maar.	Dat	wil	ik	voor	mezelf,	maar	zeker	ook	voor
mijn	vrouw	en	kinderen.	We	hebben	het	er	wel	over,	maar	dan	gaat	het	meer	over	dingen	die
geregeld	moeten	worden.	Dan	lijkt	het	soms	net	alsof	het	over	een	ander	gaat.	Hoe	ik	er	dan
bij	lig,	daar	denk	ik	zo	min	mogelijk	over	na.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Op	zondag	17	februari	2013	speelde	Vitesse	tegen	FC	Groningen.
Lotte	liep	mee	aan	de	hand	van	Piet	Velthuizen.	Haar	vriendin	Roos	liep	met	Kashia.	Roos
was	verdrietig	dat	ze	niet	met	Theo	Janssen	mocht	lopen,	maar	die	was	geschorst.	Toen	Lotte
het	veld	opkwam,	zag	ik	Theo	trots	zijn.	Luuk	en	Tess	hadden	vroeger	ook	al	eens
meegelopen,	toen	moesten	de	kinderen	nog	met	een	vlag	van	een	club	wapperen.	Luuk	had
De	Graafschap	en	Tess	FC	Den	Bosch,	waar	Theo	later	trainer	zou	worden.	Na	de	wedstrijd
merkte	ik	dat	veel	mensen	keken.	Theo	was	Theo	niet	meer.	We	liepen	naar	beneden	het
stadion	uit.	Mensen	scandeerden	zijn	naam,	kinderen	vroegen	of	ze	met	hem	op	de	foto
mochten.	Theo	liet	het	allemaal	toe.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Als	ze	hem	zagen	lopen	bij	het	stadion	wilden	ze	met	hem	op	de	foto.	Ziek	of
niet,	Theo	deed	het.	Nu	zetten	ze	al	die	foto’s	waarop	ze	met	Theo	staan	op	Facebook,	alsof
ze	heel	goede	vrienden	waren.	Als	je	echt	zo’n	goede	vriend	bent,	doe	je	dat	toch	niet?	Dan
heb	je	dat	echt	niet	nodig.’

	

Ad	Heijsman:	‘Een	week	voor	zijn	dood	was	ik	met	Marco	Boogers	in	Elst.	Hij	was	toen	zo
ziek.	We	zaten	in	een	restaurant	en	boden	aan	om	hem	naar	huis	te	brengen,	maar	dat	wilde
hij	niet.	Dan	begon	de	verzorging	weer.	We	hebben	hem	toch	gebracht.	Zijn	ogen	vielen
dicht.	Hij	kon	helemaal	niet	meer	blijven	zitten.’

	

Ester	Bal:	‘Ik	zou	Marieke	naar	het	ziekenhuis	in	Rotterdam	brengen,	maar	we	waren	Elst	nog
maar	net	uit	toen	Theo	belde.	“Hoi	lieverd,”	zei	hij	tegen	Marieke,	“draai	maar	weer	om,
want	de	chemo	gaat	niet	door.	Ze	stoppen,	ik	ben	uitbehandeld	zoals	ze	dat	noemen.”	Ik	heb



Marieke	terug	naar	huis	gebracht.	We	zaten	alle	twee	te	janken	aan	de	keukentafel.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Hij	wilde	nog	met	Mike	Snoei	naar	Excelsior,	maar	hij	kon	niet
meer.	Hij	wilde	in	de	auto	slapen,	de	wedstrijd	kijken	en	op	de	terugweg	weer	slapen.	Ik	zei:
“Het	doet	me	pijn	hoe	iedereen	je	zit	aan	te	staren,	je	hoeft	geen	attractie	te	worden.”	Hij	gaf
het	toe.	“Bel	maar	af,”	zei	hij.	Ik	belde	Mike	en	zei:	“Theo	kan	niet	meer.”	Mike	begreep	het
natuurlijk.	We	waren	samen	verdrietig	aan	de	telefoon.’

	

Marco	Boogers:	‘Excelsior	uit,	toen	ging	het	niet	meer.	Hij	keek	op	Eredivisie	Live	en	gaf
aanwijzingen	via	de	sms.	Die	belde	ik	door	naar	de	bank.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Ik	schrok	me	te	pletter,	de	laatste	keer	dat	ik	hem	zag.	Hoe	mager	hij	was
geworden.	Dat	ga	je	dan	natuurlijk	niet	zeggen,	maar	ik	dacht	het	wel.	Hij	wist	natuurlijk	wel
dat	hij	snel	zou	gaan,	maar	hij	was	heel	sterk.	Ik	vind	dat	hij	zich	echt	dapper	heeft	gedragen.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Het	huishouden	werd	overgenomen	door	mijn	zussen	en	mijn
moeder.	Hij	ging	snel	achteruit.	Dinsdag	26	februari	werd	Steve	McCLaren	ontslagen	bij	FC
Twente,	hij	belde	op,	die	avond	zou	hij	naar	Engeland	vliegen	maar	hij	wilde	Theo	nog	zien.
Theo’s	zusje	kwam	die	dag	ook.	Dinsdagavond	hebben	Luuk	en	Tess	bij	Theo	op	bed	gezeten
en	gepraat.’

	

Marc	van	Hintum:	‘Theo	was	iemand	met	heel	sprekende	ogen.	De	laatste	keer	dat	ik	hem
zag	was	het	licht	uit	zijn	ogen	verdwenen,	dat	deed	erg	veel	pijn	om	te	zien.	Hij	werd	naar	het
einde	toe	ook	steeds	stiller,	hij	had	minder	energie.	Maar	hij	bleef	reageren	op	iedereen	die
belangstelling	toonde.	Tot	op	het	einde	nam	hij	de	telefoon	op,	hoe	moe	hij	ook	was.	Als	ik
een	sms	stuurde,	reageerde	hij	direct.	Dat	is	in	de	voetbalwereld	niet	gewoon.’

	

Ap	Langenberg:	‘Ik	heb	Theo	niet	vaak	zien	huilen,	maar	de	laatste	keer	dat	ik	het	zag	vergeet
ik	nooit	meer.	Dat	was	twee	dagen	voor	zijn	dood.	Hij	lag	in	bed.	Lotje	lag	op	zijn	buik	en
vroeg	of	papa	nog	een	keer	haar	rug	wilde	kriebelen.	Toen	hij	dat	deed,	liepen	de	tranen	hem
uit	de	ogen.	Als	je	dat	ziet,	word	je	opeens	heel	klein.’

	

Luuk	Bos:	‘Het	laatste	wat	hij	tegen	me	gezegd	heeft	was	“Toppie”.	Hij	wilde	dat	ik	die	laatste
week	gewoon	naar	de	opleiding	ging,	maar	ik	bleef	thuis.	Op	zijn	sterfdag	besloot	ik	toch
maar	weer	te	gaan,	ik	moest	er	toch	een	keer	mijn	gezicht	laten	zien.	Ik	liep	zijn	kamer	binnen
om	te	zeggen	wat	ik	die	dag	ging	doen,	dat	deed	ik	altijd.	Hij	stak	zijn	duim	op	en	zei:
“Toppie.”	Toen	ik	’s	avonds	thuiskwam,	was	hij	net	overleden.	Ik	vond	“Toppie”	wel	een
mooi	laatste	woord,	want	voor	mij	was	hij	een	topvader.’



Thea	Streuer:	‘Als	ik	bij	Theo	was,	noemden	ze	ons	“Theo	&	Thea”.	We	zijn	de	laatste	dag
nog	even	langs	geweest.	“Ik	kom	effe	op	bed	om	je	een	kus	te	geven,”	zei	ik.	“Dat	is	mooi,”	zei
Theo,	“dan	kun	jij	zeggen	dat	je	een	keertje	bij	Theo	Bos	in	bed	hebt	gelegen.”’

	

Wilco	Klop:	‘De	zaterdag	ervoor	ben	ik	nog	bij	hem	geweest.	“Wilco,	ik	ben	bang	dat	ik	het
einde	van	de	maand	niet	haal.”	De	donderdag	erop	is	hij	ertussenuit	gepiept.	We	hadden	het
over	alles,	niets	was	onbespreekbaar.	We	hadden	het	zelfs	over	vragen	als:	“Hoe	te	sterven?”
Hij	voelde	zich	ontzettend	klote.	Balen.	Hij	heeft	dat	voor	zichzelf	heel	lang	goed	weg	kunnen
stoppen,	maar	af	en	toe	kwam	het	eruit.’

	

Luuk	Bos:	‘De	laatste	week	ging	het	snel.	Op	zaterdagavond	bemoeide	hij	zich	nog	met	het
kaarten.	We	zaten	te	jokeren	en	hij	kwam	achter	me	staan.	“Laat	me	effe	naar	je	kaarten
kijken.	Die	moet	je	weggooien	en	die	moet	je	houden.”	Daar	kon	ik	nooit	tegen,	ik	wil	mijn
eigen	ding	doen.	Hij	zei	welterusten	en	liep	zelf	naar	boven.	Daarna	is	hij	eigenlijk	boven
gebleven.	Twee	dagen	later	hadden	we	nog	een	serieus	gesprek.	Hij	zei:	“Ja,	jongen,	het	is
gebeurd,	het	is	over.”	Ik	schrok,	dan	komt	de	realiteit	wel	even	binnen,	want	tot	dan	toe	was
hij	altijd	fris	geweest.	Hij	zei	dat	ik	goed	voor	mijn	zusjes	en	Marieke	moest	zorgen.

Marc	van	Hintum:	‘Die	laatste	week	was	een	living	hell.	Zo’n	trotse,	stoere	man	die
lichamelijk	wegkwijnt.	Ik	vond	het	verschrikkelijk.’

	

Tess	Bos:	‘Twee	dagen	voor	hij	overleed	hadden	we	een	laatste	gesprek.	Dat	was	anders	dan
een	normaal	gesprek.	Je	merkte	dat	hij	wist	dat	het	niet	lang	meer	ging	duren.	Hij	zei	tegen
Lotte	en	mij:	“Let	goed	op	elkaar,	let	goed	op	Marieke.”	Dan	weet	je	wel	hoe	laat	het	is.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Ik	ben	naast	hem	gaan	liggen.	Er	was	toen	al	sprake	van	een
afscheidsbijeenkomst	in	het	GelreDome.	Theo	heeft	meegekregen	dat	zijn	tribune	open	zou
gaan	voor	supporters.	“Mariek,”	zei	hij,	“draai	het	nummer	‘De	vleugels	van	mijn	vlucht’	van
Paul	de	Leeuw.”	Dat	zong	hij	vaak.	Lotte	kwam	thuis	van	het	dansen.	Claudio	kwam	pasta
brengen	en	Theo	een	kus	geven.	Na	het	eten	was	ik	bij	Theo.	Hij	was	op,	letterlijk	doodmoe.
“Marieke,	ik	wil	aan	jouw	kant	liggen.	Ik	ben	moe,	ik	wil	slapen.”’

	

John	van	den	Brom:	‘Ik	was	in	de	auto	op	weg	naar	hem	toe.	Ik	hoorde	dat	het	slecht	ging	en
wilde	niet	te	laat	zijn.	Toen	belde	Marieke	om	het	te	zeggen.	Ik	heb	de	auto	aan	de	kant	van
de	weg	gezet.’

	

Marco	Boogers:	‘Marieke	belde	mij	om	22.55	uur	op	om	het	te	vertellen.	“Theo	heeft	de
strijd	verloren.”	In	de	dagen	ervoor	was	de	situatie	verslechterd,	maar	het	was	toch	een
enorme	dreun.	Het	voelde	alsof	ik	mijn	tweelingbroer	had	verloren.’



Marieke	Bos-Langenberg:	‘Het	leven	met	Theo	was	fantastisch,	iedere	dag	weer.	Natuurlijk
waren	er	momenten	dat	ik	hem	het	liefst	met	een	buks	in	de	kont	zou	schieten,	andersom	had
hij	die	ook.	Theo	en	ik	waren	elkaars	beste	vrienden.	’s	Ochtends	voordat	ik	naar	het	werk
ging,	gaf	hij	me	een	dikke	kus	en	zei:	“We	bellen	nog	wel.”	Tien	minuten	later	belde	hij	dan
al	op.’

	

Nicky	Hofs:	‘Het	zusje	van	mijn	vriendin	belde.	Ze	zei:	“Moet	je	nou	eens	kijken	op	het
internet,	je	trainer	is	overleden.”	Dat	ik	het	nieuws	niet	via	Vitesse	had	vernomen,	zat	me	niet
lekker.	Daar	heb	ik	ze	ook	over	opgebeld.	Je	wilt	niet	boos	worden,	maar	ik	vond	gewoon	dat
ik	het	als	een	van	de	eersten	had	moeten	weten.	Ik	denk	dat	ik	van	alle	spelers	het	meeste	met
hem	heb	meegemaakt.	Later	vroeg	Marieke	of	ik	wat	bij	de	afscheidsceremonie	wilde	zeggen,
dat	wilde	ik	wel	graag	doen.’

	

Piet	Velthuizen:	‘Ik	zag	’m	op	televisie	bij	de	NOS	en	vond	hem	mager	geworden.	Ik	wilde
hem	eigenlijk	niet	zien	toen	hij	ziek	was,	dat	deed	me	te	veel	aan	mijn	vader	denken,	die	ook
die	ziekte	had.	Als	je	kanker	krijgt	heb	je	daar	een	heel	zware	dobber	aan,	zoveel	is	duidelijk.
Later	heb	ik	me	daaroverheen	gezet.	Ik	zou	op	1	maart	naar	hem	toegaan,	maar	de	avond
ervoor	ging	hij	dood.’

	

Mart	de	Kruif:	‘Ik	hoorde	in	Afghanistan	dat	Theo	ziek	was.	Na	de	missie	heb	ik	niets	van	me
laten	horen.	Ik	denk	niet	dat	hij	dat	op	prijs	gesteld	zou	hebben.	Ik	was	geen	persoonlijke
vriend.	Na	zijn	diensttijd	kwamen	we	elkaar	nog	wel	eens	tegen,	dan	werd	er	altijd	gelachen.
Dat	was	het,	niet	meer	en	niet	minder.	Na	zijn	dood	ben	ik	in	burger	naar	de	herdenking	in
het	GelreDome	geweest	om	hem	de	laatste	eer	te	bewijzen.’

	

Luuk	Bos:	‘Ik	was	opgelucht	toen	het	voorbij	was.	Hij	heeft	in	ieder	geval	niet	heel	lang	pijn
geleden.	Het	is	geen	kasplantje	geworden.	Tot	op	het	laatst	was	hij	scherp.	Marieke	zat	aan
zijn	bed	en	zei:	“31	maart	zijn	we	een	jaar	getrouwd,	maar	dat	gaan	we	helaas	niet	halen.”
Toen	kwam	hij	omhoog	en	zei:	“Laat	je	verrassen,	Marie.”’

	

Tess	Bos:	‘Ik	vond	het	heel	knap	dat	hij	tot	het	einde	zo	optimistisch	was.	Opa	ging	hem
scheren	en	deed	het	verkeerd.	Veel	te	voorzichtig.	Papa	zei:	“Geef	maar	hier,	ik	doe	het	zelf
wel.”	Toen	moest	opa	met	de	spiegel	op	het	bed	voor	hem	zitten.’

	

Jan	Streuer:	‘Wat	er	na	zijn	dood	met	hem	zou	gebeuren	interesseerde	hem	niet.	Hij	maakte
daar	grapjes	over.	“Zet	me	maar	op	de	middenstip,”	zei	hij	dan.’

	

Ester	Bal:	‘Hij	had	zwarte	humor.	Toen	de	begrafenisondernemer	er	was	om	alles	te	regelen,



hadden	we	het	over	de	kleding	die	hij	aan	moest.	“Trek	me	maar	een	trainingspak	aan	als	ik
lig	opgebaard.”	Dat	soort	opmerkingen	maakte	hij.’

	

Luuk	Bos:	‘We	maakten	er	thuis	grapjes	over.	Hij	dacht	dat	er	maar	honderd	man	zouden
komen.	Ik	hoop	dat	hij	heeft	meegekeken	van	boven,	dat	is	een	mooie	gedachte.	Toen	ik	dat
stadion	binnenliep	met	in	de	ene	hand	de	kist	en	aan	de	andere	hand	Lotte	en	die	zesduizend
man	tekeer	hoorde	gaan,	was	ik	ongelooflijk	trots.	Die	speech	van	Nicky	Hofs,	geweldig,	die
kwam	echt	bij	me	binnen.	Ik	heb	tijdens	het	lopen	alleen	maar	naar	die	tribune	zitten	kijken.
De	gezichten	van	die	mensen	op	de	eerste	rij,	die	allemaal	huilden.	Dat	doet	zo	veel.’

	

Tess	Bos:	‘Ik	zat	naast	Marieke	en	Lotte	op	de	tribune.	Ik	kon	niet	stilzitten,	ik	was	helemaal
hyper.	Water	halen,	heel	veel	naar	het	toilet.	Ik	wist	me	geen	houding	te	geven	vanwege	de
zenuwen.	Later	zeiden	ze:	“Je	liep	te	stuiteren	door	het	GelreDome.”’

	

Ad	Heijsman:	‘Zo’n	afscheid	is	weinigen	gegeven.	Ik	zag	er	erg	tegenop	om	te	spreken,	de
gang	naar	de	katheder	was	dan	ook	een	lange.	Ik	stond	naast	de	kist	met	Theo	erin,	een	bizar
gegeven.	Ik	kreeg	er	kracht	door.	Ik	vond	dat	ik	het	moest	doen	voor	Theo.	Ik	eindigde	met
een	citaat	dat	ik	ooit	ergens	heb	meegekregen:	“De	mooiste	bloemen	worden	als	eerste
geplukt.”	Ik	vond	het	overweldigend.’

	

Nicky	Hofs:	‘Ik	ben	geen	schrijver,	ik	had	dat	eigenlijk	nog	nooit	gedaan.	Ik	heb	Ester	Bal
gevraagd	hoe	ik	het	moest	aanpakken,	een	toespraak	in	elkaar	zetten.	Die	zei:	“Wat	je	denkt,
moet	je	opschrijven.”	We	zijn	er	speciaal	voor	gaan	zitten.	Ik	zei	wat	ik	dacht	en	mijn
vriendin	heeft	dat	opgeschreven.	Na	afloop	zei	Marieke	dat	ze	het	mooi	vond	en	dat	Theo	het
ook	mooi	zou	hebben	gevonden.	Daar	was	ik	blij	van.’

	

Ester	Bal:	‘De	toespraak	van	Nicky	was	voor	mij	het	hoogtepunt.’

	

Corrie	Rijsdijk:	‘De	herdenkingsdienst	in	het	stadion	was	erg	emotioneel.	Mijn	zwager	heeft
me	een	cd	gegeven	waar	het	allemaal	op	staat.	Die	heb	ik	nog	niet	bekeken.	Ik	heb	er	de	moed
nog	niet	toe	gevonden.’

	

Luuk	Bos:	‘Vanaf	het	moment	dat	papa	ziek	werd	tot	en	met	de	crematie	heb	ik	niet	gehuild.
Dat	kwam	pas	een	paar	dagen	geleden	toen	ik	op	internet	naar	een	interview	met	hem	ging
kijken.	Die	interviewers	van	het	KWF	begonnen	te	huilen.	Papa	stond	op,	liep	naar	de	keuken
en	vroeg:	“Kopje	thee	dan	maar?”

Hij	leek	er	bijna	relaxed	onder.	Zo	is	hij	ook	omgegaan	met	zijn	ontslag	bij	Vitesse.	Hij	wilde
anderen	niet	tot	last	zijn	met	zijn	problemen.	Ongetwijfeld	heeft	hij	met	Marieke	wel	gehuild,



maar	tegenover	ons,	zijn	kinderen,	heeft	hij	zich	grootgehouden.	Ik	ben	daar	achteraf	heel	blij
mee.	Tot	op	het	laatst	was	hij	realistisch.	Hij	hield	ons	niet	voor	de	gek,	maar	zei	gewoon
waar	het	op	stond.’

	

Marco	Boogers:	‘Na	de	afscheidsceremonie	in	het	GelreDome	werd	ik	aangehouden	wegens	te
hard	rijden.	Ik	reed	180,	waar	ik	120	mocht	rijden.	Ik	was	helemaal	de	weg	kwijt.	De	agenten
herkenden	me	en	lieten	me	gaan,	ze	wisten	dat	ik	bij	Theo	was	geweest.	Ik	heb	toen	wel	even
naar	boven	gekeken.	Theo	en	ik	vonden	van	elkaar	dat	we	niet	konden	autorijden.	Theo	hield
zich	keurig	aan	de	regels,	het	schoot	niet	op.	Als	hij	bij	mij	in	de	auto	zat,	was	hij	echt	bang.
Later,	toen	hij	zieker	werd	en	ik	hem	thuis	kwam	ophalen,	paste	ik	mijn	rijstijl	een	beetje	aan.
Dan	gaf	ik	bijvoorbeeld	geen	gas	als	we	een	verkeersdrempel	naderden.’

Theo:	‘Bij	Marco	in	de	auto	vergat	ik	dat	ik	ziek	was.	De	kans	dat	ik	door	een
verkeersongeluk	zou	sterven	schatte	ik	hoger	in.	Het	kan	altijd	nog	sneller,	de	man	is	een
absolute	gek	in	het	verkeer.’

	

Marco	Boogers:	‘En	dan	die	muzieksmaak.	Nederlandstalig.	Hij	stuurde	me	van	alles.	“Pleur
uit	die	rotzooi,”	zei	ik	dan.	“Word	volwassen,	ga	mee	met	je	tijd.”’

	

Marieke	Bos-Langeveld:	‘Lotte	is	nog	maar	acht,	we	praten	er	samen	goed	over.	Niet	de	hele
dag,	soms	zijn	een	paar	minuten	al	voldoende.	Lotte	heeft	zelf	een	boekje	gemaakt	waar	ze	in
schrijft.	Op	school	is	ze	er	open	over.	Ze	geeft	ook	aan	wanneer	ze	er	niet	over	wil	praten.	Ze
hebben	er	in	de	kring	over	gesproken.	Laatst	hadden	ze	een	toneeluitvoering	die	Lotte	had
geschreven.	Voor	het	toneelstuk	begon,	zei	ze	tegen	de	juf:	“Ik	ren	even	naar	papa	en
mama…”	Daar	schrok	ze	zelf	van,	want	papa	is	er	niet	meer.	Als	ze	’s	avonds	in	bed	ligt
komen	de	vragen.’

	

Tess	Bos:	‘Op	het	einde	was	hij	heel	moe.	Hij	viel	natuurlijk	heel	erg	af.	Er	veranderde	veel.
Papa	ging	vroeger	naar	bed,	of	hij	was	er	niet	omdat	hij	in	het	ziekenhuis	was.	Er	lagen
allemaal	medicijnen	in	huis,	dat	was	ik	niet	gewend.	Innerlijk	bleef	hij	hetzelfde,	maar	van
buiten	veranderde	hij.	Als	ik	nu	aan	hem	denk,	zie	ik	hem	gelukkig	voor	me	zoals	hij	was:	met
een	dikke	kop.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Hij	had	een	mooi	vol	gezicht.’

	

Tess	Bos:	‘Papa	weet	hoe	ik	over	zijn	hoofd	dacht.	Een	keer	stonden	we	bij	De	mannen	van
nu,	een	kledingzaak	in	Elst,	waar	hij	een	pak	paste.	“Tess,	staat	heel	mooi	toch?”	Er	hing	een
hele	spekrand	van	zijn	nek	over	het	jasje.	Die	vrouw	van	De	mannen	van	nu	zei:	“Hé	spekkie,
dat	kan	niet	hoor,	je	moet	een	maatje	groter.”	Daar	moest	ik	aan	denken	toen	Marc	[van
Hintum,	MvR]	tijdens	de	herdenkingsdienst	zei	dat	papa	een	stierennek	had.’



	

Nancy	Bosveld:	‘Ja,	prachtig,	hoor,	die	ceremonie	in	Het	GelreDome.	Die	had	hij	op	z’n
zevenentachtigste	moeten	krijgen	en	niet	nu,	op	deze	leeftijd.	Schandalig	eigenlijk,	hoe
onrechtvaardig	of	het	is.’

	

Luuk	Bos:	‘We	zaten	in	de	tuin.	Ik	was	aan	het	sms’en	met	een	meisje.	“Wie	is	dat?”	vroeg
papa.	Ik	zei:	“Dat	is	Vera.”	Hij	wilde	altijd	dat	ik	een	vriendin	had,	dat	was	bijna	nooit	zo,
maar	nu	zag	hij	aan	mijn	reactie	dat	ik	haar	echt	leuk	vond.	Zij	stond	in	mijn	telefoon	als	VVV,
want	ze	heet	Vera	van	Vliet.	Hij	zei	de	hele	tijd:	“Bel	d’r	dan	effe,	”	maar	dat	durfde	ik
helemaal	niet.	Toen	pakte	hij	mijn	telefoon	af	en	ging	hij	haar	bellen.	“Ik	wil	wel	een	keer
met	je	op	date,”	zei	hij,	“want	Luuk	durft	niet.”	De	hele	avond	heeft	hij	die	voicemail
ingesproken.	Ik	denk	wel	acht	keer.	Vlak	voor	het	einde,	hij	lag	al	boven,	vroeg	hij	opeens:
“Hoe	is	het	met	VVV?”	Ik	zei	dat	die	op	een	na	laatste	stonden	en	dat	alleen	Willem	II	er	nog
onder	zat.	“Nee,	die	andere	VVV,	maak	er	nou	werk	van.”	De	zaterdag	na	zijn	dood	kwam	ik
haar	toevallig	tegen,	en	nu	is	ze	mijn	vriendin.	Wel	jammer	dat	hij	haar	nooit	heeft	ontmoet.
Ze	heeft	trouwens	een	broer	die	Maarten	heet.	Maarten	van	Vliet.	“MVV,”	zou	hij	gezegd
hebben.’

	

Rob	Hasselbach:	‘Ik	heb	nog	maar	weinig	meegemaakt,	Theo	is	mijn	eerste	dode.	Iedere
maandag	bij	het	zaalvoetbal	worden	we	geconfronteerd	met	het	gemis,	want	hij	was	de	spil
om	wie	het	draaide.	Hij	had	altijd	een	handdoek	en	zijn	zaalvoetbalschoenen	in	de	auto
liggen.	Speciaal	voor	hem	hebben	we	de	aanvangstijd	gewijzigd,	zodat	hij	na	een	wedstrijd	of
training	toch	mee	kon	doen.	Ik	zit	in	de	kantoormeubelen,	heb	een	eigen	bedrijf	en	heb	net
als	hij	kleine	kinderen.	Theo’s	dood	heeft	heel	veel	losgemaakt.	Ik	denk	nu	na	over	de	zin	van
het	leven,	daar	stond	ik	vroeger	nooit	bij	stil.	Je	betrekt	het	heel	erg	op	jezelf.	Laatst	had	ik
hartritmestoornissen.	Dan	denk	je	toch:	ik	moet	wat	veranderen	aan	mijn	levensstijl.	Me
minder	druk	maken	om	dingen.	Theo	was	altijd	heel	rustig,	die	liet	zich	niet	gek	maken.’

Nicky	Hofs:	‘Ik	denk	nog	zo	vaak:	trainer,	wat	heb	je	veel	voor	me	gedaan.	Hij	heeft	me
teruggehaald	naar	Vitesse	en	ik	heb	hem	er	nooit	voor	terugbetaald.	Ik	was	boos	dat	hij	me	op
de	bank	zette,	maar	achteraf	bezien	heeft	hij	me	nog	te	veel	kansen	gegeven.	Had	me	maar
eerder	naar	de	kant	gehaald,	denk	ik	nu,	want	het	was	terecht	dat	je	me	wisselde.	Ik	speelde
nog	toen	de	mensen	al	naar	me	begonnen	te	fluiten.	Later	heeft	hij	er	via	Marc	van	Hintum
ook	nog	voor	gezorgd	dat	ik	bij	Willem	II	terecht	kon.	Daar	moest	je	zelf	je	onderbroeken
wassen	en	de	ballen	oppompen.	Dan	weet	je	ook	meteen	dat	ze	je	bij	Vitesse	toch	wel	erg	in
de	watten	leggen.’

	

Tess	Bos:	‘Papa	had	nog	een	flesje	eau	de	toilette	in	zijn	kastje	staan.	Le	Male	van	Jean	Paul
Gaultier.	Dat	heeft	Luuk	meegenomen	naar	het	huis	van	mama	in	Babberich.	Ik	heb	ook	een
Theo	Bos-sjaal.	Voor	het	slapengaan	spuit	ik	dat	luchtje	op	mijn	sjaal	en	dan	ga	ik	met	de
sjaal	om	slapen.’



	

Marieke	Bos-Langeveld:	‘Als	ik	’s	morgens	het	dekbed	openklap	spuit	ik	zijn	geurtje	erover.’

	

Marco	Boogers:	‘Dat	ze	me	vroegen	om	mee	te	helpen	om	die	kist	te	dragen	tijdens	de
herdenkingsdienst	vond	ik	prachtig.	Het	is	het	mooiste	wat	je	kunt	doen.	Ik	vond	het	mooi
dat	hij	mij	ook	op	als	een	echte	vriend	beschouwde.	Ik	hield	van	die	man	op	een	extreme
manier,	het	was	bijna	homofielerig.	Ik	vind	het	tenminste	niet	normaal	dat	je	dag	en	nacht
samen	bent	en	de	hele	dag	met	elkaar	sms’t.’

	

Piet	Velthuizen:	‘Ik	denk	nog	elke	dag	aan	Theo	Bos.	Dat	kan	haast	ook	niet	anders	want	er
hangen	in	het	stadion	overal	foto’s	van	hem.	Vanmorgen	zag	ik	ook	weer	zo’n	foto.	Stoer	en
toch	lief.	Hij	doet	me	ook	aan	mijn	vader	denken.	Alle	twee	sterke,	eerlijke	kerels.	Ja,	denk	ik
dan,	het	is	wel	oneerlijk	dat	Onze-Lieve-Heer	die	het	eerste	terugneemt.’

	

Marco	Boogers:	‘Na	zijn	dood	heb	ik	hem	uit	mijn	telefoon	gehaald.	Anders	word	ik	gek.
Dan	ga	ik	de	hele	tijd	zitten	kijken	of	Theo	online	is.	Het	gebeurt	nog	heel	vaak	dat	ik	hem
wil	sms’en.’

	

Jan	Snellenburg:	‘Ik	mis	een	vriend,	want	zo	zag	ik	hem.	Als	je	twaalf	jaar	lang,	week	in	week
uit,	iedere	maandag	met	elkaar	onder	de	douche	staat	en	je	kletst	tot	laat	met	elkaar	over	het
leven,	dan	ben	je	vrienden.	Punt	uit.’

	

Nancy	Bosveld:	‘Ik	denk	zo	vaak:	effe	Theo	bellen.	En	meteen	daarna:	oh	kut,	dat	kan	niet
meer.’

	

Wilco	Klop:	‘Elke	dag	komt	Theo	in	mijn	hoofd	voorbij.	Van	heel	erg	aanwezig	tot	iets
minder.	Ik	heb	erg	veel	last	van	zijn	overlijden	gehad.	Dagelijks	heb	ik	slechte	momenten.	Ik
mis	elke	maandag	het	sms’je.	Ik	heb	besloten	om	het	bespreekbaar	te	maken.	Dus	ik	praat	veel
over	Theo.	Ik	heb	een	fantastische	vriend	verloren.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Op	onze	trouwdag,	een	maand	na	zijn	overlijden,	bracht	de
bloemist	vijftig	witte	rozen.	Dat	had	Theo	nog	geregeld.’

	

Nicky	Hofs:	‘Nu	ik	op	het	punt	sta	te	stoppen	met	voetballen,	had	ik	graag	met	hem
overlegd.	Dan	had	ik	wel	naar	hem	geluisterd.	Je	hebt	in	de	voetballerij	veel	mensen	die	achter
je	rug	praten,	hij	zei	gewoon	in	mijn	gezicht	hoe	het	zat.	Ik	denk	dat	hij	dan	nu	boos	op	me
was	geweest	omdat	ik	er	niet	uitgehaald	heb	wat	erin	zat.	En	dat	is	ook	zo.’



	

John	van	den	Brom:	‘Dat	afscheid	in	het	GelreDome	was	schitterend.	Ik	zou	er	zo	voor
tekenen.’

	

Marieke	Bos-Langenberg:	‘Als	ik	’s	ochtends	wakker	word,	denk	ik:	hoe	gaan	we	deze	dag
weer	doorkomen?	Als	ik	Lotte	naar	school	heb	gebracht	en	aan	de	keukentafel	zit,	schiet	er
van	alles	door	me	heen.	Daar	zit	je	dan	de	rest	van	je	leven,	zonder	de	man	van	wie	je	zoveel
houdt.	Er	zijn	dagen	dat	ik	de	hele	tijd	naar	RTL	Z	zit	te	kijken,	tot	ik	tien	keer	hetzelfde	heb
gehoord.	Om	12.00	uur	ga	ik	Lotte	ophalen,	dan	eten	we	samen	een	boterham	en	dan	breng
ik	haar	weer	naar	school.	Ik	ga	vroeg	naar	bed,	meestal	al	om	21.30	uur.	Wat	moet	ik
beneden?	In	het	weekend	komen	Luuk	en	Tess,	dan	kook	ik	extra	lekker.	Theo	en	ik	hebben
veel	over	deze	fase	gesproken.	Ik	ben	een	van	de	honderden	vrouwen	die	in	deze	situatie
zitten,	ik	ben	dus	niet	de	enige.	Neemt	niet	weg	dat	ik	soms	letterlijk	misselijk	ben	van
verdriet.	Het	gemis!	Ik	denk	dan	aan	de	fantastische	jaren	die	we	gehad	hebben.	Uit	de
gesprekken	met	Theo	probeer	ik	de	kracht	te	halen	om	door	te	gaan.’

*

Een	maand	na	zijn	dood,	voorafgaand	aan	de	wedstrijd	tegen	FC	Oss,	stonden	ze	bij	FC
Dordrecht	stil	bij	Theo	Bos.	In	de	businessruimte	had	de	club	familie,	vrienden	en	bekenden
van	Theo	uitgenodigd.	We	aten	fish-and-chips	uit	een	krant.	Voorzitter	Ad	Heijsman	van	FC
Dordrecht	zei	nogmaals	dat	Theo	‘zeer	terecht	Mister	Vitesse	werd	genoemd’,	maar	dat	hij
ook	een	beetje	Mister	FC	Dordrecht	was	geworden.

Theo	had	zich	thuis	gevoeld	in	Dordrecht.	Hij	had	er	vrienden	gemaakt	en	was	binnen	alle
geledingen	van	de	club	geliefd.	In	het	krakkemikkige	supportershome	hing	zijn	portret.

Marco	Boogers	liet	me	de	trainerskamer	zien.	Alles	was	er	nog	precies	hetzelfde	als	toen
Theo	er	werkte	en	de	technisch	directeur	wilde	ook	niet	dat	er	iets	veranderd	werd.

‘Daar	op	die	stoel	zat	Theo	altijd,’	zei	Marco,	terwijl	hij	wees	naar	een	bureaustoel.	Het
beeld	dat	hij	erbij	kreeg	maakte	dat	hij	er	weer	emotioneel	van	werd.	De	spelers	van	FC
Dordrecht	scandeerden	na	een	overwinning	steevast	de	naam	‘Theo	Bos’	in	de	kleedkamer.
Een	traditie	die	was	ontstaan	in	de	tijd	dat	Theo	thuis	in	Elst	nog	wel	de	opstelling	maakte,
maar	de	wedstrijden	niet	meer	kon	bezoeken.	Marco	stond	dan	na	de	wedstrijd	in	de
kleedkamer	en	belde	Theo	om	hem	te	laten	horen	hoe	blij	ze	bij	de	club	nog	altijd	met	hem
waren.

Er	was	wat	afgejankt,	maar	ze	moesten	ook	weer	verder,	hoewel	Theo	Bos	voor	altijd	aan
het	elftal	verbonden	zou	blijven.

Er	waren	die	avond	hooguit	1500	toeschouwers,	maar	indrukwekkend	was	het	wel.

Tijdens	de	klanken	van	het	lied	‘Nummer	4’	liepen	De	Lammetjes,	zoals	de	jongste
supporters	van	FC	Dordrecht	werden	genoemd,	met	vlaggen,	lampionnen	en	balonnen	in	een
lang	lint	het	veld	op.	Dat	ze	niet	helemaal	synchroon	achter	hun	dikke	leidster	aanliepen,
maakte	het	des	te	ontroerender.	Ze	probeerden	het	namelijk	wel	heel	erg,	we	zaten	zo	dicht	op
het	veld	dat	we	de	verbeten	gezichten	van	De	Lammetjes	goed	konden	zien.



Voorzitter	Ad	Heijsman	sprak	op	de	middenstip	een	in	memoriam,	waarna	de	spelers	van
FC	Dordrecht,	sommige	huilend,	een	witte	roos	op	de	middencirkel	legden.	Ad	Heijsman	zei
nog	maar	eens	dat	‘de	mooiste	bloemen	het	eerst	geplukt	worden’,	woorden	die	tot	zijn	eigen
verbazing	bij	de	herdenkingsdienst	in	Arnhem	zo	veel	mensen	hadden	geraakt.

‘Ik	dacht	dat	het	een	algemeen	gangbare	uitdrukking	was,	maar	tot	mijn	verbazing	hoorden
veel	mensen	het	voor	het	eerst,’	zei	hij	daar	na	afloop.

Van	alle	kanten	werden	vaarwel-spandoeken	omhooggehouden.	Ook	de	supporters	uit	Oss
toonden	met	een	metersgroot	THEO	RUST	ZACHT-doek	hun	respect.	Tegenover	mij	hielden	ze
de	tekst	A	LEGEND	NEVER	DIES	omhoog	en	achter	het	doel	las	ik:	A	STAR	IN	HEAVEN.

Er	waren	ook	supporters	uit	Arnhem,	ze	hadden	een	portret	van	Theo	op	het	veld	gelegd,
een	afvaardiging	van	fanzine	De	Aftrap	–	genoemd	naar	supporterscafé	De	Aftrap,	waar	Theo
ooit	met	zijn	ouders	vierde	dat	Vitesse	Europees	voetbal	had	behaald	–	zou	Ad	Heijsman	na
de	wedstrijd	een	vaantje	van	Vitesse	overhandigen.	Maar	eerst	was	er	nog	een	minuut	stilte.

Daarna	lieten	De	Lammetjes	‘wensballonnen’	los.	Papieren	zakjes	met	een	kaarsje	erin,	die
langzaam	door	de	wind	werden	meegenomen.	Toen	de	wedstrijd	al	was	begonnen,	zag	je	ze
nog	hangen	boven	het	stadionnetje,	alsof	ze	niet	weg	wilden,	maar	uiteindelijk	verdwenen	ze
toch.
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